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<tДорогая реда"ция! 
Мн.е се'мнадцать лет. Вечерами, 

надвинув шаn"и па лоб, выходим 
во двор. Видим, "а", побаиваясь, 
обходят нас даже взрослые. По
пробуй троnь - мы "ах один "у
лах! А прихожу дОJlЮЙ и чувствую, 
что TaJ'O(, в хомnаnии, ха3Jсдый по 
себе.. . Схазать друг другу доброе, 
самое тайnое мы стесnлемся, счи

таем nесолидНЫJlt , Дружба ли это? 
Не случайnо иногда вроде с гор
достью говорим: .Мы - толпа", а 
па самом деле - с горечью. Будь ' 
пас чуть nомеnьше - nе десять че
ловех, а два, три, и мы уже пе уве

репы, сами nобаиваемся. . . Да и пет 
среди пас тахого, па хого бы я па
деялся, хах па себя самого. А я 
хочу падежпого, верпого друга! 
А может, паnрасно хочу? Ка" 
там, у взрослых - бывает дружба, 
чтобы па всю жизпь? Фамилию пе 
пишу - оnаспо.. . Хожу-то я nolCa в 
.толnе", с nадвunутой па лоб шаn
"ой. 

Игорь Ч., г . Уфа. 

Редакц"и показапа письмо сверд
повскому журнаписту Никопаю Сен

.. еву. И он ответип Игорю расска-

30М о ДВУХ друзьих нз небопьwого 
урan"ского посепка Арам"пь. 

Попагаем, что очерк попезно 

почнтат" " тем дружкам "з дВОРО

вых 8ТОПП», которые "п" не верит 

MJlM не пон"мают пока, какова "ст"н

на" цена верной мужской дружбы. 
не ка час, не на день, на всю жизнь .•• 

Маленькую очередь в пельмен

ной выстоял быстро. Тут вошел це

лый в звод шОферов , подпятивших 

свои грузов и ки прямо под окна. За

тем влетели накрашеН riые женщины 

из арамильского торга. За ними

приземистая старуха с ведерной 

кастрюлей н аперевес . И, наконец, 

возникшую в один момент очередь 

замкнули девчонки-десятиклассницы. 

Водители ели пельмени ложка

ми и закусывали толстыми ломтями 

хлеба. Женщины из торга кушали 

и нтелли гентно, оттопырив в сторону 

МИЗИНЧИI(И. Старушка утоптала в 

кастрюлю 

надо бы 

десятка два порций, и 

теперь ей бежать до-

мой , где в ожидании казеl1 НЫХ пель

меней сидела вся семья . Она уже 

за дверью, но, то ли действительно 

вспомнив, то ли понарошюу забыв, 

и теперь, как бы войдя в память, 

вернулась к буфетному прилавку. 

- Слыхала, Кл ав,- обратил ась 

она к буфетчице голосом, вовсе не 

требующим ответа, а наоборот, ут

верждающим, что Клава не слышать 

не могла и уточнить кое-какие дета

ли требуется. 

ДВА 
Случай, который волновал ста

ру шку, произошел недавно на бере

гу Арамильского пруда. Чей-то бы

чишка забурил ся в пруд, угодив в 

неглубокую скользкую, скрытую под 

водой воронку. Бычка моментально 

вывернуло вверх ногами, и быть 

бы ему успокоенным, да проходя

щие мимо армяне-строители выдер

нули бедного на берег . 

А поговаривали, что жи вотина 

чуть не пропала из-за вони, которая 

льется от пруда: у бычка' закружи

л ась голова и он, яс н ое дело, поте

р ял сознание. 

Эта версия понач алу была чьеv.

то шуткой, но, как часто бы в'ает, он а 

послужила вполне серьезным пово

дом для возобновлени я старого раз

говора: когда же, наконец, горсовет 

во главе с Лаптевым пробьет во

прос об очистке пруда? 

Многим было невдомек, что 

Лаптев уже много лет стучится в 

двери высоких кабинетов, что уда

лось ему выжать больше тысячи на 

очистку, и даже земснаряды два лета 

подряд ползал и по водоему, н о, 

как бы ни тужился председатель, 



I'ГА • • • Николай 
СЕНЧЕВ 

старания и усилия возглавляемого 

им органа власти играючи смахива

лись гигантом, чудищем, KaKOBblM 

казался для жителей Арамиля Урал

химмашзавод. 

Очистные южные соор ужения 

ПОI(а не срабатывают так, как нужно, 

и заводские отходы, подхватываемые 

водой Исети, подпирают Арамиль и, 

словно в отстойнике, оседают в 

здешнем водоеме. Как поется в 

песн~ на берегу некогда приятного 

пруда «ромашки спрsпались, завя

ЛИ ЛЮТИКИ}). 

Дальше Арамигя вл~сть пред

седателя исполкома Арамильского 

горсовета, Александра Михайловича 

Лапте9а, конечно, не распространя

ется. Но председатель зочу дейст

вия своих полномочий, данных ему 

арамильским людом, городской 

чертой не ограничил. Собрав чемо

данчик, Лаптев улетел в Москву. Не 

ходатаем был. Знал : в столице нуж

но требовать. Именно по его требо

ванию совсем недавно собрались в 

Арамиле люди из «научного мира» 

и мира прокуратуры. Благоухающий 

пруд произвел на них удручающее 

впечатление. «Думайте, как помочь 

нам. Чем быстрее, тем лучше»,

говорил на прощанье председатель. 

Все это в воздыханиях о судьбе 

бычка, чуть не ставшего жертвой 

своей неосмотрительности, конечно, 

не УПОМI1НиНОСЬ, потому ка'{ рядово

му горожанину деятельность пред

седателя видится в основном с па

радной стороны . Поругивая Лапте

ва, и старушка, и буфетчи ца Кнава 

в то же время сострадали ему. Это 

чувство натурально вытекало из их 

нехитрых представлений: раз у пред

седателя что-то не ВЫХОД"т, значит, 

плохо ему. Раз ему плохо, то и нам 

тоже не до хорошего. Между про

чим, говорил.и ОНИ, «на это~ самой 

почве» он разладил со своим ста

ринным другом Александром Пет

ровичем Бирюковым. Тот, якобы, 
предложил КиКОЙ-ТО фантастический 

проект очистки пруда, Лаптев про

ект не принял, Бирюков обидел

ся - ну и пошло-поехало ... 

Эта новость меня, при ехавшего 

в Арамиль писать об их дружбе, 

настолько огорчиЛ.а, что я решиЛ. 

тут же идтl:t на дорогу и ГОЛОСОвать 

g обратную сторону. И уже без ИР

тереса наблюдал ' я за толкотней ~ 

пельменной и по инерции следи" , 

как буфетчица Клава время от в !)(>" 

мени всту пала в бой с мухами. Ко., .. 

тужснные полотенцем мухи НОС '" 

лись та к, что, казал ось, повЬ/шибают 

Есем глаза . 

- Но вчера В'1 дела Я ,- гово

рила Клава громко,- эти друзья вы

щелкнулись как на свадьбу и куда

то п~ошли рядышком. Значит, в ладу 
живут, его бы им цапаться ... 

Правда, чего им делить,

подхватила старушка.- У них с дет

ства все поденено. 

Каравай - кличка Сашки Лапте

ва - правил на своей улице осмот

рительно. Соседи - НИЗОВС I{ие, за

ряцкие, ~обовские - могли воспонь
зоваться любым промах ом этого на

храпистого скуластика и отвадить от 

него народ - ватаги арамильских 

ребятишек между собой называлис", 

тогда по-серьезному - «народом", 

Сашка стоял во глаое своего наро

да прочно. Его любили. За то, но .. 

пример, что под микитки ОН никог

да не бил, хотя, при надобности, мо с 

бы кому снедует вправить дыхан ие. 

Детдомовские и номеровские (так 

назывались дети семей, которые 

жили в «номерах» - щитовых вре

мянках, грудившихся на левом бере-

гу пруда) часто цокались в тесных 

проулках, и никогда в эту кучу-малу 

не вклиниванись ребята с Октябрь

ской улицы. 

Выросшая на кромках (кромка

ми назывались лоскуты, которые 

арамильские хозяйки «по блату» вы

писыеали с суконной фабрики н 

шил и ИЗ них одежду для детей), 

всегда голодная октябрьская ватага 

вряд ли мо гла выстоять против НО

меровских или детдомовских. Хотя 

и те были такими же неДО;(ОРМЫШё!

ми, так же и у них ' «щека щек, 

ела», но в них была драчл ивая за

кваска и куначиться они умел и. 

Каразай создавал своему наро

ду жизнь поинтереснее. Умел o ,~ 

втянуть октябрьских мальчишек в 

такую аваfiТЮРУ , где можно было 

обходиться без крови' и ' ушибов. 

Можно уверенно думать: как 

председатель Александр Михайло

вич Лаптев рожден был улицей-



той самой улицей, которую в HЫ~ 

нешнее время любят называть сти

хией, неуправляемой средой, прино

сящей только вред и расстройство. 
Именно те Табурки, Таганки, Барча-

ниновки, сменившие свои ребячьи 

клички на уважаемые имена-отче

ства, дружно вознесли в председа

тельское кресло Александра Лап

тева. Было это двадцать семь лет 

назад. И до сей поры - факт уни

кальный - Лаптев бессменный пред

седатель исполкома Совета. 

Сашка Бирюков обретался на 

улице порядком выше - на Красно

армейской. Курносому мальчугану, 

на вид ангельскому, а ершистому и 

упрямому, не хватало того, что было 

в' избытке у Каравая - силы, об .. :.t
новенной, мускульной, которая в 

условиях улицы в зависимости от 

того, кто ею обладает, может чи

нить или зло, или добро. Ничего 

странного не было в том, что Сашка 

Бнрюков потянулся к Сашке Лапте

ву - и н.аоборот. С самого начала 

в их ·дружбе наметилось состояние, 

напоминающее сообщающиеся со

судь'. 

Друзья близко сошлись В сорок 

первом году. Саша Бирюков в мае, 

после окончания седьмого класса, 

устроился в отделочн",й цех сукон

ки. Начальник цеха Григорий Ива

'нович Патрушев оглядел его и ска

зал: «Ты маленький - это хорошо. 

Куда хочешь, подползешь. Пошлю-ка 

я тебя ладить суконные машины». 

Пошел Саша в цех, а там уже -
Лаптев! Он, оказывается, опередил 

друга на целую неделю. 

На ремонте машин друзья на

сшибали множество шишек и синя

ков, прежде чем научились по-на

стоящему орудовать инструментом. 

За смену приходилось менять про

кладки в десятках фланцев. Когда 

мужики на фронт ушли (их на фаб

рике и так было наперечет), к су

шильным машинам стали неопытные 

женщины: крутнут они винт до отка

за - и пар, пущенный в напор, вы

шибал все прокладки. Молодым 

слесарям приходилось работать сут

ками. «Ничего, выдерживали. Прliв
да, иногда кровь из носа шла, и па

дали частенько, обессилев, но смот

рели мы друг на друга орлами»,-

вспоминая эпизоды многолетней 

4 

давности, рассказывал Александр 

Петрович Бирюков. 

Больше, чем добавочная похлеб

ка, замешанная на отрубях, им при

давала силы та юношеская дружба, 

которой суждено было пройти через 

нелегкие долгие годы. Кто знает, 

выпади на Бирюкова и Лаптева дру

гая доля - без перегрузок и перетря

сок, судьба счастливого склада, не 

тронутая страданиями войны,- смог

ли бы они сохранить в своей душе 

это сложное и простое чувство при

вязанности друг к другу? 

О дружбе не говорят, о ней 

молчат. В этом я убедился еще раз, 

когда встретился с Лаптевым и Би

рюковым. Уже на склоне своей 

жизни, с высоты мудрых лет они 

вправе толковать о своих отношени

ях в «назидание потомкам». Но ско

ванность и неудобство они ощущают 

каждый раз, когда заходит об этом 

речь. 

. У них часто выходило так: не 
сговариваясь, делали одно дело, од

новременно приходили к одному 

решению. Осенью сорок первого 

года и Лаптев, и Бирюков, прослы

шав, что из учебных заведений мо

лодежи легче попасть на фронт, чем 

с производства, подали заявления в 

Свердловский дорожно-механиче

ский техникум. Столкнулись в его 

коридорах - не уди вились, Бирюков 

только спросил у Лаптева, в какой 

комнате он осел. Спросил для того, 

чтобы сейчас же перебраться к не

му. 

Как и ожидали, через три ме

сяца их призвали в армию. Прошли 

ускоренное обучение в пехотном 

училище. Третий взвод, куда их за

числили, стал называться арами ль

ским. В нем, кроме Бирюкова и 

Лаптева, были Василий Патрушев, 

Веня Зудихин, Аркадий Троицкий, 

два Ивана Бабушкиных, Коля Пини

гин, Саша Чермянинов - вся компа

ния арамильская. Командир взвода 

лейтенант Павлов, ca~ еще необ

стрелянный воробей, новобранцев 

гонял жестоко. Смысл происходя

щего на фронте он понимал ясно и 

поэтому требовал от желторотиков 

так: хотите выжить в атаке - уми

райте здесь, н8 тренировках. Спа

сибо чутью Павлова: после беглых 

наБЛlOдений он приказал Бирюкова и 

Лаптева свести в один минометный 

расчет, высказавшись при этом по ... 
ти афористично: «они друзья, ИМ 

друг без друга нельзя». Дружба, 

как фактор морально-волевой готов

ности солдат, учитывалась во время 

войны особенно. 

Нет, табак между собой они не 

делили, из одного котелка не 

хлебали, хотя всю войну прошли 

вместе. Махорку не делили потому, 

что Лаптев не курил и всегда жу

чил Бирюкова за то, что тот не 

знал от дыма пр оды ха. «Все равно 

не выжить в этом пекле,- грустмо 

говар'!вал Бирюков,- так что таба

чок, считаю я, не во вред». 

Такие слова однажды взбесили 

всегда спокойного Лаптева. «Как 

мне с тобой воевать,- говорил он 

похолодевшим голосом,- мне же в 

бою надежды на тебя не будет, 

если загодя себя хоронишь». После 

этого они долго не разговаривали. 

Но переукладку параШЮТ08 (они 

воевали в десантных войсках) дове

ряли только друг другу. 

Общегd котелка, действительно, 
у них не было. Но если Лаптеву до

водилось хозяйничать у взводного 

котла, то он норовил отвалить Би

рюкову кусок побольше. Плохо это 

или хорошо - судить не будем. Лап

тев всегда щадил. маленького, на 

вид малосильного Бирюкова. 

Все было в их военной судьбе: 

и ночные марш-броски, и, десанти

рование в тылу немцев, и ранения, 

и госпиталь, и снова бои. И наконец, 

желанный день Победы, который 

они встретили под Пр агой. Тогда 

естественно было ожидать: как вели 

их вместе военные дороги, так 

должны их развести в разные сто

роны дороги мирные. Если раньше 

в их судьбе все диктовалось одним

единственным обстоятельством -

обстоятельством боя, войны, оно их 

единило, держало в железной паре, 

то теперь в их жизнь врывался 

«мильон» мирных обстоятельств. 

Сколько прекрасных историй муж

ской окопной дружбы не нашли про

должение в мирное время. И уже 

на закате жизни, когда память от

сеивает все незначительное и вто

ростепенное, старый солдат, трево

жа больное сердце, шлет письма по 

старым, полузабытым адресам. Так 

и не дождавшись ответа, он не 

щадит свое изболевшее тело и сры-



вается с места. Это его мы · видим 

в день Победы в скверах и на пло

щадях столицы с табличкой на гру

ди - «разыскиваю однополчан» ..• 

Александр Михайлович Лаптев 

и Александр Петрович Бирюков по

сле войны снова оказались рядом. 

Многое в их судьбе подчинялось 

законам дружбы, и человеку, не ве

давшему об этом, жизнь двух дру

зей представлялась бы длинной 

цепью случайных событий и совпа

дений. 

Друзья воевали до победного 

салюта, и хотя наград у них было 

не так густо, но главную солдат

скую регалию - по две медали «За 

отвагу» - они скромно носили на 

груди . 

Бирюков в Арамиль вернулся 

сразу же после войны, Лаптева ар

мия придержала еще на четыре 

года. Переписки между собой дру

зья в этот период не держали, но 

«чистосердечные приветы и массу 

наилучших пожеланий» они друг 

другу передавали с оказией - то с 

родс~венником, едущим в те края, 

где служил Лаптев, то со служивым, 

возвращающимся вАрамиль. 

В пятидесятом году Александр 

Лаптев сменил солдатскую гимна

стерку на шевиотовый костюм и 

явился прямо на свадьбу друга. Пос

ле рюмки «штрафной», еще не 

опомнившийся после дороги Алек

сандр Михайлович с сомнением 

спросил у Бирюкова: ты чего, под

гадывал свадьбу к моему приезду? 

«Конечно, 

Бирюков. 

подгадывал»,- смеялся 

Каравай, некогда правящий сво

им «народом» на Октябрьской ули

це, неожиданно, казалось бы, стал 

во главе городского Совета. Детские 

забавы, игры, стихийно выдвигающие 

вожаков из табунка ребят, вдруг по 

прошествии многих лет обрели серь

езный смысл : они послужили для 

Лаптева полезным социальным уро

ком, а дружба, которая еще в дет-

стве свела вместе двух людей, от

крыла в его душе прекрасные чело

веческие качества. 

Бирюков к приезду своего 

был первым секретарем 

друга 

Ара-

мильского горкома комсомола. Те

перь, когда Лаптев стал председате-

лем исполкома р~йсовета (впослед

ствии городского ."Совета), стали скла

дываться такие отношения, которые 
'. I 

успешно опровергали старую пого-

ворку : дружба дружбой, а служба 

службой. Служба на пользу арамиль

ского общест·ва еще более укре

пила их дружественные отношения. 

Тогда, в пятидесятые годы, Лап-

тева и его помощников-депутатов 

одолевали иные заботы, чем сейчас. 

Если теперь Лаптев обеспокоен 

проблемой полного благоустройст

ва всех домов, то много "ет назад 

ломал голову над тем, где и как по

ставить эти дома, на какие средст

ва построить детскую больницу, со

орудить летний водопровод. Бирю

ков, вскоре перешедший работать 

начальником отдела кадров на завод 

«Полимерконтейнер», не только на 

правах друга, но и по долгу депута

та «подкидывал» председателю де

ловые идеи. На какие средства по

строить детскую больницу? А зачем 

ее строить? - удивлялся Бирюков. 

Здание, просторное, солнечное, теп

лое, уже стоит готовенькое, но его 

занимают не по рангу несколько 

служащих конторы «Сельхозтехника». 

Конечно, «Сельхозтехника» упи

ралась, но решение исполкома гор

совета, подписанное Лаптевым, 

было непререкаемым по главноi1 

причине - оно, это решение, отра

жало волю арамильского общества, 

общество властвовало над Лаптевым 

и давало ему власть. 

Так, опираясь на нее, председа

тель все подчинял интересам горо

да. Известно: бюджет местного ор

гана власти подобен Тришкиному 

кафтану. Ахнуть все средства на 

новые мосты - значит оставить не

сколько улиц без водопровода, от

крыть музыкальную школу - ясное 

дело, не построить позарез нужный 

детский сад. Словом, как ни выкра

ивай, дыры все-таки остаются. Би

рюков, возглавляющий депутатскую 

группу на заводе, с намеком по

хвастался другу: «Я, заводской, бо

гаче тебя - отца города». 

Лаптев намек понял, и вскоре 

уважаемые директора по его при

глашению собрались в исполкоме 

горсовета. К этой встрече председа

тель имел полную информацию о 

том, кто чем богат, и поэтому без 

предисловий четко распределил: 

газификация города - на средства 

завода «Полимерконтейнер», очистка 

пруда - задача суконной фабрики, 

строительство водо·прова:.да - дело 

завода монтажных изделий . Напосле

док Лаптев предупреД~:h: будете, 
товарищи, увиливать - не взыщите, 

найдутся возможности 

вать на вас. 

воздейство-

По городу они нередко проез

жают вместе. Вовсе .. е для того, 

чтобы, остановившись, например, воз

ле кинотеатра, спросить друг друга: 

«А помнишь?.» Конечно, вспом

нить им есть что. Каждое мало-маль

ски интересное дело, которое зате

валось в городе, так или иначе свя

зано с Лаптевым и Бирюковым, и са

мо оно связывало их между собой. 

Было бы неправильно думать, что 

дружба родил ась вместе с ними, что 

она прошла через их жизнь неизмен

ной в своем выражении. Но кому об 

этом дано знать? Дружба на то и 

есть дружба, чтобы многое остава

лось только между двумя людьми. 

В день пятидесятилетия Бирю

ков подарил Лаптеву добротный 

большущий кошелек. Через не

сколько месяцев Лаптев точно такой 

же подарок вручил Бирюкову. Дру

ЗЬЯ в свои пятьдесят лет сохранили 

чувство юмора ... 

Н а с н и м к а х: слева - Алек
сандр Бирюков и Александр Лаптев 
на фронте. Справа Александр Михай
лович Лаптев и Александр Петрович 
Бирюков (февраль 1979 года. Фото 
А. Нагибина). 

* 
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• Солдатские вещи , фото
графии и письма Боенных 

пет просят ПРl'1сь!лаrь уча

щиеся ижевской шкопы 
Н!! 5, rAe создается Л\V3~Й 
боевой _ сп авы воздушных 
десантнико!!. 

• '-Q-я средняя шкопа 
Херсона - рсвеСНlща ropo
ду, За rOAbI сущеСТDования 
суареЙ ~1Jее учебное заведе
нне воmУСТИJ10 немаnо У'4е

НDшое, среди них - выпуск

ники бывшей гимназии ака
демик Е. В. Тарле, пксатель 
Б. Лавренев... Об учени
ках, об нстории школы рас
сказывает школьный музей. 

• Хроникапьно-докумен
тапьный фШIЬМ "Первый 
ПОСТI> СШI~ о пионерском 

карауле у Вечного orHII в 
Волгограде. За двенадцать 
лет в карауле побывало 
шестьдесят тысяч волго

градских пионеров и 

школьников. 

&1 Музей Николая ОСТРОВ
cKoro появился в каунас

cy.o)i среднен школе 1-12 16. 
Следопытами собра<iО не 
мало изданий книг l1исэ,е

ля. Значительное место за
нимает раздел "НаспеДНJilОI 
Павки Корчагина". 

3 ГеРОН'Jеским защ~уни 
кам АДЖilМУВ.1кая посвяща
ют понск воспитаН f!>i КИ шко

лы-интерната Н!! 1 гo~oдa 

Керчи. По МНОГО rl етней 
vрадиции ученю.:ам школы, 

вступающим в КОМСОМОI1, 

комсомопьсние биле'!'ы IIPY
чаются в Аджимушкайских 
каменоломнях. 

• Музей 33-14 армии, в 
СОС7-зве Itоторой рядом с 
советскими солдатами ера-

жались польские воины, 

создан - в ШКОl1е Н!! 660 Же
лезнодорожного pa~iOHa 

Москвы. 

• Комната Н. Г. Черныш!!!)

ского со з.qаl-Jа в средней 

школе N!! 2 города Вольска 
СаРЗТ СIJ СКОЙ обласrи. ГОДЫ 
учебы з Capi:lTOae, в Петер
бургском университете, 
пребыван;!е в ссыпке, ра
бота ' над романом "Что де
лать! >; - этапы жизни писа

теля-революцмонера отра

жены на восьми стендах. 

• Бопьшой популярностью 
пользуете !! в ТИХВИНСI!ОМ 

районе школьныjj этногра

фический муз,ей села Шуг

озеро. В нем стали тради
ционными уроки РОДНОГО 

края, которые проводятся 

для всех классов. 

.. Музей боевой славы 
111-й школы, один из пуч
ших в Новосибирске, вклю
чен в турис.нческиЙ марш

рут ropOAa. 

& Деся'!'ь лет военно-исто
рический кружок 37-й ,виль

нюсской школы собирает 
материалы о фронтови

ках - кавалерах ордена Ле

нина. В следопытском СПJ;С
к'е - восемьсот фам",лн Й. 

Двадцать четыре человека 
I; З этого числа не :;нали о 

HarpaAe и попу'щпи ее 

благодаря поиску следопы
тов. 

е Четв~ртый слет ветера
нов Нрас.,ознаменноЙ Деми
ДОlJо-Хинганскон 262-й ди

ВИЗ!!И прошеп в школе М!! 1 
поселка Мелехово Влади
мирской области. Поиском 
руководит бывш"ц радист, 
служнвшнй 9 дивизии , уч.t
тель И. П. Монахов. 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

• Барабанщю{ 

на бастионе 

Книга Н ёJ зые:аетс я "Сын 

бомбардира», вышла она 

в издательстве «Молодая 

гвардия». А написали ее 

севастопольские писатели 

М. Лезинский " Б. Эскин. 

Начинала сь КЮ-Iжка С то

ненькой папки, на обложке 

которой было выведено 

крупно «К. П.» Сверху в нен 

лежала фотография бюста 

Коли одиннадцатилетнего 

Пищенко - героя первой 

обороны, Севастопольской 

георгиевского кавалера. 

Легко ли было найти доку

менты , открыть имена, факты 

со времен войны 1854 roAar 

СеВi3С: :)ПОI1ьские следопыты 

начали их собирать, писате

Ilи продолжили поиск. Кни

га рассказывает о малень

ком Гавроше-Н"коЛ!{е, сто

явшем на бастионе защит

ников Севастополя и выб и

вавшем на барабане призы в

ную, бесстрашную дробь ... 

И сейч ас, после того 

Ka l< книга издана, поиск 

продолжается. Один из быв

ших следопытов Станислав 

Фролов - курсант морского 

училища nЛенинграде, те

леграфировал недавно в Се

вастопопь: «Обнаружил ма

териалы пребывания Нико

лая Пищенко в школе ка н

тон истов Петербургского 

гвардейского экипажа». 



9 Шли и дети России ... 

В архиве челябинца Николая Васильевича Чижа -
ветерана гвардейской Челябинской добровольческой тан
ковой бригады хранится снимок. 

- Мы СТОЯЛИ в I{аком-то польском селе,- рассказы

вает Николай Васильевич .- И вот к нам во двор в пол

ном наряде входит Толик Якушев - сын танковой брига
ды, мальчишка лет Десяти-одиннадцати. Орден Красной 

Звезды и медаль "За 01 ва гу» на груди, на погонах - лыч
ки младшего сержанта ... А у хозяев петух был . Хуже вся
ко й собаки: увидит чужого - непременно наскочит. Напал 
он и на Т ОЛI9. А при мне оказался фотоаппарат, и я «за

сек» эту картинку ... 
Поэт Михаил Львов, служи!:ший в той же бригаде, 

написал к этому снимку стихи: 

Есть у мальчи ка орден 
И гвардейский значок! 
Он - и храбрый, и гордый, 
Юный наш землячок. 
И его не пугает 

Фронтовой этот ад ... 
Что же вдруг отступает 
Пере,ll Петей солдат~ 
Да ведь если вглядеться 

Это что за боец? 
Да ведь он еще в детстве, 
Совершенный малец ... 
UJли и ,Ilети России 

Вместе с нами в бои. 

Были годы такие, 
Дорогие мои ... 

.. . Б конце июля сорок третьего года ' на территории 

расположения бригады задержали парень ка. Он просил, 
чтобы его з'ачислили в солдаты. Назвался местным жите
лем. Родителей, сказал, расстреляли гитлеровцы . Как его 

зачисл ить в бригаду - впереди бои, всякое может быть, 
да и худ больно мальчишка ... 

Накормить и отправить домой! - приказал ком-

iiриг. 

Толя в слезы: 
- Вы не глядите, что я маленький ... Я всё могу! 
Уговорил, одним словом. Зачислили его в медсан-

взвод. Толя ухаживал за ранеными , даже перевязки делал. 
Бригада шла на запад. Ожесточенно сопротивлялся враг 

у деревни Екинсдорф, превращенной в опорный пункт, 

однако и тут гвардейцы разгромили фашистов . Коман
дарм Д. Д. Лелюшено<о, приБы�шийй в бригаду, спросил 
60ЙЦОВ: 

дeTe~ 

Ну, как, челябинцы, готовы штурмовать Берлин~ 
Так точно, ТОВiJРИЩ генерал! 
Посмотрим, как готовы. В какой батальон пове-

К автоматчикам . Они только что овладели дерев
ней Екинсдорф,- предложил командир бригады Фомичев. 

Бдруг раздался выстрел . Пуля чуть не задела Фоми

чева . Фашист из засады прицепился еще раз. Но выстре
лить не успел - сам 6ыл сражен меткой пулей . Его опе
редил Толя Якушев, доставлявший к тому времени' доне

сения из штаба . 
- Спасибо, CbII'OI<! - поблагодарил его командир ар

мии. И тут же прикрепил к гимнастерке юного гвардейца 
медаль «За отв агу». 

... АнатолиЙ Григорьевич Якушев живет сейчас в Мо
скве. После войны он дручивался, наверстывал упущен

ное. Поступил в профтехучилище, стал работать на заводе 
и оконч ил школу рабочей молодежи. 

На этом можно бы и закончить рассказ о сыне пол
ка, если бы у Н. В. Чижа не хранился другой снимок. 
Трое их , сыновей, было , у бригады. На фотографии они 
сняты вместе с бывш",м комбригом. ныне генерал-лейте
нантом танковых войск, д в ажды Героем Советского Союза 
М. Г. Фомичевым - Толя Якушев, Рома Сакульский и еф_r ' 
рей тор Цыганов. Судьба Сакульсиого и Цыганова .,е изве-
СТНд. 

Борис ДРО5ИЗ 

.Челябинск 
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к 50·летию Советской власти в 
журнале «Новый мир» бblла опубли· 
кована подборка писем трудящихся 
Владимиру Ильичу Ленину. Мое 
внимание при влекло одно из этих пи

сем, посланное 10 мая 1919 года с 
Восточного фронта красноармейцем 
10-ro кавалерийского полка Третьей 
кавалерийской дивизии Михаилом 
ПРОIIКИНblМ . Находился он тогда в 
селе Екатериновке Самарского уезда, 
а перед глазами казака , корпевщего 

над листком бумаги, стояла родна я 
донская степь ... Не раскатЬ! далеЮIХ 
орудий СЛblщал он, а журчание ти
хой речки МедвеДИЦbl. И рождались 
КОРЯВblе, но искренние строки: 

"Дорогой наш товарищ Ленин! 
Прошу Вас, не СО'lтите за дер

зость меня к Вам, я решился осме
литься - написать несколько слов 

Вам, так как Вы истинный наш защит
ник трудового народа от наших уене-

тателей, которые крепко npucocaetuu 
как уязвительные пьявы u много сот 
лет высасывали нашу рабо'lУЮ, доро
гую для нас кровь. 

Дорогой наш освободитель това
рищ Ленин, я казак-красноармеец 
Донской области, ШЛЮ Вам. дорогой 
вождь наш, товарищ Ленин, серде'/
ный от души привет! 

дорогой наш вождь, товарищ 
Л енин! Я иlotел с'/астье съездить на 
родию! в отпуск, в ДОНСКУЮ область, 
в J1еть ·МедведскиЙ округ, где я про
вел с 17 апреля по 28 апреля празд
ничные дни пасхи. Я удивляюсь: по
чему-то еще наши седобородые ста
рики казаки не могут опомниться до 
сего epeloteHU, верят в буржуазные и 
поповские сказки. Совершенно им 
буржуазия затмила их глаза. ' Бур
жуазия запугивает несознатеЛЫiЫХ 

стариков, вот что говорит молоды,п 
казакам: "Вы присоединилuсь к боль-



шевикам и им помогаете в войне, но 
большевики скоро, скоро нас будут 
выселять в Сибирь:.. 

Я не понимаю, почему там так 
хладнокровно смотрят советские ра
ботники - П редседатели и nO'teMY 
там не стараются, в глухих хуторах не 

делают митинги и почему там не дают 
газету, хотя бы одну в две недели ... 

... ДорогоЙ наш товарищ Ленин! 
В такие глухие места нужно бы, хотя 
очень редко, посылать газеты, осо
бенно Аюсковскую «Бедноту:.. Она 
nонятлива. Да не мешало nетроград
ского или московского рабочего соз
нательного послать туда- открыть 
U,\f темноту. 

Донской казак-красноармееn, 
М. Пронкин:,. 

Станица Арчединска я вытянулась 
вдоль асфальтированной дороги, иду 
щей из бывшей Усть-Медведицкой, 
ставшей городом Серафимовичем, в 
город МихаЙловку. В станице - лет
няя тишь , и только машины с зер

ном все идут и идут на михайлов
ский элеватор. 

Наверное, в каждой станице, в 
Rаждом селе есть человек, который 
знает всех и все знают его. Здесь 
этот человек - Евгения ' Семеновна 
Ефремова, учительница на п енсии, 
всю жизнь прожила она в Арчедин
ской. 

- Всю, да не ВСЮ,- уточнила 
Евгения Семеновна. 

Мы сидим в прохладной горни
це, а за окнами - иемыслимая жара 

августа. 

Было хозяйке этого дома не
сколько месяцев от роду, когда ее 

'отца - казака станицы Клетской Се
мена Варсонофьевича Ефремова -
выслали из Арчединской в Хабаров
ский край. За что же? 

Евгения Семеновна рассказы-
вает: 

- Отец совсем еще молодым за
кончил учительскую семииарию. 

В Арчединской он, работая в школе, 
организовал хор. Якобы для разучи
вания церковных песиопений, но пели 
в хоре и запрещенные песни. 

Да. коренной казак учитель Еф
ремов был противником существую
щего строя. Не скажу, что он стэл 
бы большевиком в годы революции. 
так как путаницы в его голове было 
немало, но в м а е 1905 года он вместе 
с тремя другими учителями помог 

бежать нескольким политичеСIШМ 
ссыльиым. которые шли по этапу че

рез станицу и ночевали в «этапке». 

В 24 часа семью Ефремова вы
слали. Там, на Дальнем Востоке, и 
умер отец Евгении Семеновны. А мать 
после февраля 1917 года вернулась 
с детьми в Арчединскую. Выпускной 
вечер у гимназистки Жени Ефре
мовой был уже в Усть-МедведицкоЙ. 

Когда в станице организовал ась 
ячейка РКСМ, Женя Ефремова всту
пила в комсомол. 

в апреле девятнадцатого, когда 
Михаил Пронкин приехал в Арче
динскую, Женя Ефремова была в 
родной станице. А потом она служи
ла в Красной Армии , в одной из ди
визий, воевавших в Поволжье. Отту
да попала Женя на Третий съезд 
комсомола, слышала знаменитую речь 

Ленина. Его призыв учиться, учиться 
н учиться Женя приняла к обязатель
ному исполнению. Она уехала в Пет
роград сра зу же после демобили

зации, а летом 1924 года юная учи
тельница с дипломом Ленинградского 
педагогического ииститута имени Гер
цеиа решила проведать старенькую 

маму. Мать хворала, и дочь надумала 
поработать несколько лет в стаиичной 
школе. Думала Женя, что приеха
ла н а два-три года, оказалось, на

всегда. 

я прочитал Евгении Семеновне 
письмо Пронкина Ленину. Она внн
мательно выслушала, потом сказала: 

- Нет, Михаила Пронкина не 
помню. Люди с такой фамилией жи
вут в хутор ах вокруг станицы, надо 

искать там. 

Впрочем, искали и не иашли. Да 
это и понятио: столько лет прошло. 

Тогда, в девятнадцатом. вернулся 
казак на Восточный фронт. Не нашла 
ли его там пуля колчаковцев? А мо
жет быть, он не вернулся в родную 
станицу или погиб на другой вой
не - с фашистами? 

- Ну-ка, прочитайте, как там у 
него в конце ска зано,- попросила 

Евгения Семеновна. 
Я прочитал из п исьма Пронкина: 
« .. . Да не мешало neTpoгpaдCKO~O 

или московского рабочего сознатель
ного послать туда - открыть им тем
ноту». 

- Вот-вот. Верно. У нас ведь то
же были пролетарии из Ленинграда 
в начале тридцатых годов. 

До сих пор живет в АрчеДИJl
ской память о двадцатитысячника х. 
Рабочий Путиловского завода ком
мунист Михаил Иванович Барсков 
был организатором и первым предсе
дателем колхоза в АрчединскоЙ. 
Председатель из Питера не жалел 
тратить колхозные деньги на приоб

ретение книг для станичной библиоте
ки. «С грамотными людьми можно 
горы свернуть»,- приговаривал он. 

Однажды колхоз премировали. 
Но награду выбирайте сами: 

пара рысаков для председателя Бар

скова или рабфак для станицы,
сказали в райкоме. 

Барсков не раздумывал ни се
кунды: 

- О чем говорить? Даешь раб
фак! 

Рабфак открыли при школе, и 
преподавать в нем сталri те же 

щкольные учителя. Среди них была 
и Евгения Семеновна Ефремова. 

Каждый год 8 сентября над Ар
чединской гремят барабаны, звучит 

горн . Именно в этот день 1924 года 
Царицынский губком комсомола при· 
слал в станицу пионерское знам я, ба
рабан и горн. Так началась история 
пионерской организации в Арчедин
ской, а Евгения Семеновна Ефремова 
стал а здесь первой пионервожатоЙ. 

Весной 1919 года в Арчединской 
побывали организаторы Союза мо
лодежи. После выступлеиия перед ка
заками и иногородними стаиицы Ар
чединской члена Дон бюро ЦК РКСМ 
Леонида Полечихина казачьим схо
дом было вынесено такое постаиов
ление: 

«Приветствовать Союзы молоде
жи, пожелать им мира и процвета

ния, пожелать им увеличиваться во 

всей России и в особенности у нас 
на Дону, протянуть им свою брат
скую помощь и провозгласить: «Да 
здравствуют наши детки, вошедшие 

в Союз!» 
Весиой девятнадцатого года, ког

да проходил этот сход, могли на нем 

стоять рядом отпускной боец с Вос
точного фроита Михаил Пронкин и 
Женя Ефремова - вчерашняя гимна· 
зистка, комсомолка ... Может быть, и 
парой слов они перекинулись ... 

А как же быть с Пронкиным?' 
'(ак мне и не удалось его найти. Но 
я ничуть не жалею, что пустился в 

путешествие по его следам. Зато я 
встретил Евгеиию Семеновну Ефре
мову и написал о ней. Да и краткая 
хроника станицы Арчединской, испы
тавшей все, что выпало на долю на
шей огромной страны , имеет, мне ка
жется, прямое отношение к письму 

красного казака Михаила Пронкина 
Владимиру Ильичу Ленину. 



«Наш 
Андроник 
ПЕЧЕНКИ Н 

Рисунок 
В. Ильина 

черед 

Ан.дрон.юсу Тимофеевичу Печен.КU1tУ 

. .было пятнадцать лет, 

когда захватал его 

вихрь граждан.скоЙ воЙн.ы. 

В }lf.еру своих мальчиutеских возможн.остеЙ 
помогал Красн.оЙ APjKUU. 
Позже был комсом.ОЛЬСКUjК вожаком 

в селе Мltн.гали, 

участвовал в раСКУ!l.ачиваnии, 

служил в Красн.оЙ Ар.\ши, воевал. 

За созда·/l.uе летописи родного села 

А. Т. Печеnки/l. /l.аitражден. 

диnломолt Цеl~тральnоzо штаба 

.всесоюзnого комсомольского похода 

по .местам 

революцио/l./l.ОЙ, боевой 

II трудовой славы. 

10 

запрягать! ... » 

Б атюшка с амвона вешал : «Отрекся от престола его 
императорское величество! Временное правительство ноне 
станет защишать Россию от антихристов-немuев. Покля
немся же, православные, примем присягу на верность ... » 

Плакал на амвоне отен Иван. А православные со сле
зами на глазах радовались: вот - конен войне, вернутся 

по домам мужики. Когда уходили - по всей деревне пели: 
«Проклятый германен на Русь наступает, на нашу державу, 
на крест золотой ... » А возвращаться начали - кто без но 
ги, кто на побывку - другое поют: «Не подумаем вернуться, 
из окопов - да домой! Рассказал бы вам всю правду про 
германско-русский бой ... » 

Но война не КОН'lИлась. не тут-то было. Она все тяну
лась и тянулась. Не успеют бабы по одному отголосить, 
уж на другого похоронка пришла ... 

И только когда Советскую власть учредили, стали под
ходить домой солдаты и заниматься всяк своим делом. Ра
ботать спешили на поля , по хозяйству наверстывали. Того 
не знали, сколько крови еще будет пролито, сколько на" 
роду разного пройдет через родное село. 



в жаркий июньский полдень пыль клубами вилась 
под босыми ногами мальчишек: 

- Красноармейцы приехали! 
Мы, мальчишки, рассматривали винтовки с гранеными 

воронеными штыками, щупали тесаки на поясах. Нас за
б::rвляло, !(ак говорят при шедшие: вроде по-русски, только 
как-то твердо слова у иих выходят, не по-нашему. Мы 
быстро разнюхали, что у красных трое разведчиков
~13J:ЬЯР Паша, австриец Ваня и еще Лютиков. Кони их 
стояли на дворе нашего односельчаюшз Пайвина. Знали мы 
УАС и командира ЯН Су-хана, и комиссара Немеца. Это 
бы.1а . рота ПIlтернационаЛIIСТОВ 4-го Уральского полка. 

Я подружился с Пашей и Ваней. Спал вместе с нимн в 
~ (.J('re. Днои они приносили мне свой суп, я ел его, и он мне 
,;Р2ВИЛСЯ, а они пили наше MOJ!OKO. Играли мы с ними в 
реГ;ячьи игры. А молодежь, что постарше, ходила с красно
::;н!('йцзми танцевать под двухрядку. 

Все мне было в новинку. От красноармейцев я впервые 
:::.~ышал о Ленине, услышал «Интернационал». А еше за
ЕО~lнилась песня, которую любили петь Паша и Ваня, сидя 
I:a лавочке возле нашего палисадника: 

Сербия, Бельгия, 
Жаль мне тебя: 
Немец ПРОJ(ЛЯТЫЙ 
Разграбил тебя ... 

Красные разведчики ходили в сторону Кургана до села 
O;ZYHeBCKoro, в сторону Мишкино И дальше. Они уходят
:q их провожаю. Своих, мингалевских, посты не задержи
ВZlли, кто ехал на работу в поле и обратно. Однажды свер
нул я к пожарному сараю. Народу там собралось многО, 
ну я и подался. Шмыг в толпу самую, и разговор слышу: 

- У нас вон, видите, какая власть... А на станuии 
1".lпшкино, говорят, есть другая власть. Что за власть? Про
ведать надо ... 

Кулака Злодеев а голос. А другие кулаки-горлохваты как 
заорут, заматюкаются - сам черт не разберет. Наших, за 
красных которые, на сходке я никого не приметил. 

Странные и непонятные события происходили вокруг. 
Как-то красноармейцы привели в село трех человек. Один -
высокий, толстый буржуй, во всю грудь золотая цепочка; 
другой - высокий, сухой, согнулся, как знак вопроса; а тре
тий - маленький, черненький, голова, как у филина, во все 
стороны вертится .. _ Поставили их к казенным амбарам, а 
толстый - бряк на колени, да как заорет в.о весь свой бур
жуйский рот: «Отпустите душу на покаяние!» Потом их 
всех троих на ходках отправили в Шадринск. Так и не до
звался я - что за буржуи, что с ними стало? Австриец 
Ваня с ними уехал и не возврашался больше. 

А то вдруг мастеровые пошли через деревню, говорят; 
}!З Окуневского... Человек по десять-двадцать: одеты в 
гражданское, в руках всякий плотницкий инструмент. Паша 
пх проверял, в штаб водил. А они все шли и шли - не мень
ше сотни прошло за два дня. Откуда такие мастера? Никогда 
в нашнх краях их столько не было ... Потом выяснилось: 
переодетые белогвардейцы шли через Окуневское и Мин
гали к Шадринску, к станции ... 

В деревне той порой венчанье готовилось. Ротный пи
сарь Соколов сосватал нашу Маню Печенкину. Подружки 
ее живо снарядили, и поехали все в церковь. Народу -
уйма! Отец Иван обвенчал молодых, а четыре красноармей
ца, когда из церкви вышли, четыре раза стрельнули в их 

чеСТh из винтовок. 

В толпе, незамеченный, оказался белый разведчик. Вер
нулся к своим, доложил: 

- У красных свадьба! .. Все пьяные, нужно наступать 
быстрее и захлопнуть их, как мух. 

После свадьбы ротный писарь Соколов, пат!! Паша и 
Лютиков поехали в разведку, в сторону Ново-Песков. И вот 
что там увидели: в районе Хмелева Куста дорога вся раз
~IЫТ;JЯ, и. белочехи вытаскивают из грязи автомашины_ 

Белочехи шли на село колоннами, с трех сторон. 
У uеркви завязался горячий бой. Мы, трое ма.7ТЬЧИ

WeK - братья Пахомовы, Серега и Максим, и я - крути-

лись тут же. Если бы не стрельба, можно было бы поду
мать, что село идет на село, как бывало_ .. Драться мы уже 
умели; даже кирпичами лупили без промаха. Но как ни 
хотелось нам ввязаться и помочь красноармейцам, «умение~ 
наше тут не годилось - не драка._. А стрелять мы не умеЛJ;l_ 

В ход пошли уже гранаты, штыки, а белочехи все пол
зут и ползут... Не меньше трехсот их было, а красных
сотня всего; но окружить и взять себя в плен они не дали: 
ушл!! окольными путями на шадринскую дорогу. 

В двенадцать часов дня село было занято белыми. 
Кулаки вырядились по-праздничному, идут приветство

вать новых хозяев, причитают: «Ах вы, батюшки, наши спа
сители! .. » Сосед мой, ростом маленький, ножки колесиком, 
корзинку несет главному - доверху с ватрушками... Отец 
Иван, вчера венчавший красноармейuа, хоронит убитых 
белочехов; отпевать ему запретили - и как быть, он не 
знает ... 

На другой день собрала новая власть сто подвод, чтобы 
в Шадринск отправить. Меня посадили, приказали на до
рогу вывести. За мной - три человека и пулемет. Как из 
Мироновой выехали, слышу - кричат: «Стой!» Пулемет за 
моей спиной развернули, а с подвод попрыгали солдаты 
и - цепью пошли к колочку. Я поглядел: там мужик ло
шадей кормит. Пахал, видать... Белочехи приняли его за 
отряд красной кавалерии ... Вот как трусят! 

Раненых, что взяли в Мингалях, всех убили. Четырех 
мадьяр по кололи штыками, русских расстреляли. В округе 
озверели кулаки: в деревне Погадайка побили большевиков; 
в Демин о активиста Турганикова бросили на дорогу и 
атаман их проехал по нему на лошади; старика Попова за 
то, что его сын в Красной Армии, тоже избили, отца красно
армейца Пайвина испороли плетьми ... 

За два дня столько злодейств. А власть их держалась 
чуть не год ... 

Летом 1919 года фронт колчаковцев начал TpeIЦaTЬ 
по всем швам. В Шадринске, говорили, тюрьма переполнена 
арестованными, еше и ломбард ими забили. Люди, как 
могли, скрывались от мобилизации в колчаковскую армию. 

Брали всех - и молодежь зеленую, и пожилых. Наш, 
сельский, Сергей Пайвин скрылся. Тогда вербовщики при
шли к нему в дом, где были мать и малолетниЙ~брат. Они 
отобрали ребенка и грозились утопить В колодце - требо
вали, чтобы мать сказала, где скрывается старший сын. 
Сколько ни бились, не призналась она. 

Кое-кто стал «кустарником» - ушел жить в леса, вме
сте с лошадьми и коровами, чтобы избежать мобилизации 
и расправ. Даже мы, мальчишки, старались не попадаться 
на глаза- тут же заберут в подводы. 

Двое наших, Иван Злодеев и Яков Ильиных, который 
был назначен в штаб уборщиком, решили, что надо украсть 
печать, и тогда брать не будут - чем списки заверять? Их 
поймали. Повели на расстрел. Пока шли к лесу, Злодеев 
попросил разрешения переобуться и, улучив момент, сумел 
сбежать: стреляли каратели, да не попали. Зато уж Якова 
убивали со всей злостью; еще одной жертвой стало больше 
в Мингалях ... 

В подводы я все же угодил. Отправили в Шадринск. 
Приезжаем, а там парад готовится. Побежал я на Хлебную 
площадь - посмотреть, разговоры в толпе послушать. Мно
го чего насл.ушался: что будто и пушек мало исправных, и 
снарядов жидко ... А солдаты про себя говорили: «Если иа 
Ф;.1Онт - так в кусты или в леса, чтоб в плен к Красной 
Армии попасть». 

Обратно поехали - встретили у Каргополья колчаков
скую кавалерию со знаменами и ПIIками; за ией пехота в 

«бу:гаковском» сукне идет, а за пехотой обоз Движется. 
у моста через Миасс старый солдат сказал мне: 
- Через мост не езжай, отберут подводу. Вишь, сколь

ко их ... Вся степь обставлена. Тут ложок есть - бери по
выше и проедешь им. 

Я обрадовался и «сбулькал» в ложок так, что лошадь 
едва устояла_ 
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Приезжаю ночью в Мингали: ворота у пригона откры
ты, и полно в нем лош адей. Мать раССI(азала. что вся де
ревня живет в лесах, одни старухи да старики остались. 

Население в «1(устарникИ» подалось . Колчаковцы все тре
буют лошадей в подводы. Сел я снова верхом на Пегуш
ку,- мама рукой успела махнуть, н - во весь карьер за 
ворота, за поскотину ... Ночь уже в лесу ночевал. Соседа 
своего, Мокеева , там встретил. Он на год моложе меня, в 
подводах не бывал еше. 

Назавтра пошли мы с ним еду раздобывать. Глядим: 
во весь опор гоиит на н ас разъезд конных. Бежать не
куда - идем. Кони встали как вкопанные. Офицер спра
шивает: 

- Откуда идете? 
Смотрю: у моей груди пика торчит, и у АлеШI<ИНОЙ 

тоже. 

Из деревни,- говорим. 
Солдаты есть? 
Полна деревня ... 
Кто такие? 

Пригнул я голову, посмотрел внимательно: 
- Да такие же, как вы ... 
Пика от меня вверх пошла, и от Алешки тоже. Отсту

пили мы в сторону, дали им дорогу. Потом узнали: белые 
банды лошадей для подвод в поле искали. И наш табун 
хотели увести, да «кустарники» по ним стреляли, не дали 

угнать. 

Вскоре прослышали мы, что Шадринск взят красными. 
Стали ждать, когда наши на Мингали выйдут. Отсижи
ваемся в лесах и ждем: со дня иа день придут. 

к огда в Мингалях раздались винтовочные выстре
лы, мы подумали: "Вот оно! Бой начался. Как-то там бу
дет? Ведь полна деревня врагов, и все конные ... » 

И вдруг раздался колокольный звон. Во все колокола 
звонит наша церковь ... Что такое делается?! 

А делалось вот что: колчаковцы отступили без боя. 
Иван Мингалев первый увидел, что они отошли, пришел в 
деревню и заставил попа и звонаря бить в колокола, созы
вать людей из лесов. 

Н а звон мы и вышлн. Угодили в самую пору - в село 
входили конные красноарм ейцы. 

Командир спрашивает: 
- Это что за поп у вас? В честь кого перезвон устроил? 
Мингалев отвечает ему: 
- Поп такой, что за колчаковские х а рчи ни одного 

большевика не выдал! .. 
Поглядел командир на отца Ивана и говорит: 
- А ну, снимай шляпу. 
Батюшка снял и держит обеими руками, ждет иевесть 

чего. Командир достал моиетку, да и кинул в иее, за иим
другие, накидали попу в шляпу. Красиоармейцы смеются, 
мы хохочем, а отец Иван с места сойти не может, до того 
ослаб и расстроился. Взял его Мингалев под руку и увел. 

Вечером красная п ехота подошла. Заиграла гармошка 
на улицах, миигалевцы вериулись по своим домам и красно

армейцев поразобрали с собой . Всю ночь в селе горели 
огни - угошали дорогих гостей, кто чем мог. 

"Куста рники» . выйдя И З леса, кое-кто даже с колчаков
ским оружием , вступали в Красную Арми ю. 

Часть, что ночевала у н ас в Миигалях, пошла дальш е, 
на OKYHeBcl<oe. Один нак аз давали им : добить как можно 
скорее Колчака! 

н аселение вздохнуло свободно, за нялось уборкой 
урожая. А урожай в том году хороший уродился. 

Только в первых числах сентября снова стали при
ходить мрачные вести. Колчак, собрав все силы, бросил их 
в бой против Советской власти. 

Пришел наш черед запрягать. 
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в Мингали поступило распоряжеllие: дать фронту сто 
пятьдесят подвод с ВОЗ ЧИl(ами. И я на своей Пегушке поехал 
добивать Колчака. Сказали мне: будешь возить патроны 
и снаряды . 

Отряды Колчака стояли под Курганом. Мы пробрались 
через реку Тобол по какому-то мосту, который того и гляди 

сорвется . Подъехали к бору, а та м - к нашим батареям. 
Артиллеристы завидели нас, кричат. Один из них подо

звал меня: 

- Дергай за шнур! .. 
Я дериул . Как подбросит меня вверх, потом вниз 

стою с оТ!(рытым ртом И сообразить не могу. Артиллер ист 
говорит: 

- Ну вот ... И ты послал свой первый гостинец Кол
чаку! - Потом посуровел сразу: - А теперь давай сн аря
дов вези еше. Да побольше. Да побыстрее ... 

Поездили мы тогда! .. А с последней ездки завернули 
наши подводы не в бор, к батареям, а куда-то по друго!! 
дороге. И открылось большое-большое поле, пшеница на 

нем стоит, еше не убрана, и все поле снарядами изрыто ... 
Везде солдаты лежат убитые. Вот тут мы и поняли, ка к 
помогли красноармейцам ... 

31 октября части Красной Армии заняли Петропавловск. 
Ночевали мы здесь две ночи. Наутро нам дали деньги з а 
подводы и отпустили домой. Только приказали заехать на 
станцию, забрать раненых, довезти до Петухово и там 
сдать. Дорога застыла. Лошади не кованы. Раненые сто
нут и ругаются. Но довезли мы их все же, сдали. А саМIIМ 
спать негде оказалось - переночевали в телегах . Просну
лись - земля вся белая: первый снег выпал ... 

Отмахали мы тридцать километров и добр ались до 
дома. Больше двух месяцев в подводах были - нас уж не 
чаяли видеть в живых. А мы приехали - три старика и 
три маЛЬЧИl(а,- кто выдержал до конца. От ста пятидесяти 
подвод только шесть осталось. 

Вслед за нами пришла весть: белогвардейская столица 
Омск занята Красной Армией. 

С Колчаком было покончено. 

г. Дегтярск, 
СвердЛО8ская область 



что ЗАТЕВАЮТ 

HOHH~ 
ЧЕРНЫХ 

В подмосковном городе Обнин
ске теперь размещено нескопько 

научных учреждений rnaBHoro управ
ления гидрометслужбы СССР - Ин
ститут экспериментальной метеоро

логии, Центральное конструкторское 
бюро гидрометприборов, Всесоюз
ны" научно-исследовательский ин
ститут гидрометеорологической ин
формации, Всесоюзный научно-иссле

довательский институт сельскохозяй

ственной метеорологии_ 

НЕБЕСА 

Диапазон работ этих учрежде
ний - от исследований элементар
ных микрофизических процессов до 

экспериментов глобального мас
штаба. Здесь создаются автоматиче
ские станции, новейшие приборы -
разведчики воздушного океана. 

Здесь "упакована.. на вечное хра
нение обширная информация о всех 
стихийных процессах, разыгрываю

щихся на гигантском полигоне ппа

неты. 

************* 
Федоровекая 

вышка 

Это было в феврале 1958 года. 
В Обнинск прибыла первая группа 
геофизиков. Ей предстояло заложить 
основы будущего научного центра, 
план которого в деталях разраба
тывался до этого в Москве в Глав
ном управлении гидрометслужбы 
СССР под руководством Героя Со
ветского Союза, академика Евгения 

Константиновича Федорова. 
День был неприветливыЙ. Ме

тель застилала смотровое окно «га

зика», на котором геофизики везли 

в Обнинск первые при боры. Да и 
сама машина с трудом пробиралась 
по лесному заснеженному бездо
рожью. При рода всеми силами об
рушивалась на тех, кто готовился 

вм.,шаться в ее права. Но это были 
бывалые экспедиционники. Среди 
них - старые полярники в меховых 

куртках, один из первых покорите

лей Арктики, и посланцы с юга, С 

эльбрусской экспедиции. 
Они поселились в дощатом ба

раке, в лесной чаще, на окраине го
рода. Сначала им построили liеболь
шую опытную вышку . В сравнении 
с «настоящей» она показалась бы 
сооружением из деталей детского 
набора «конструктор». Но с ее по
мощью уже можно было разраба
тывать меТОДИI(У предстоящих экспе-

риментов. Как только появились пер
вые этажи мачты, геофизики нача

ли свои опыты. 

Мачту, которую обнинцы сразу 
назвали «Федоровской вышкой», по
строили В том же 1958 году. Тогда, 
20 лет назад, у города и было-то все
го-навсего две-три улицы да соеди

ненный с ними деревянным тротуа

ром весь в строительных лесах бу
дущий микрорайон, который так и 
шагнул в жизнь СО своим «проект

ным именем» - 20-й квартал. 
Постепенно город подходил к 

мачте все ближе и ближе. Сейчас 
она оказалась в кольце жилых квар

талов. Может быть, от этого потеря
ла свою загадочность и экзотичность, 

но ее научная ценность, по отзы

вам специалистов, не убавилась. 
О мачте проще говорить цифра

ми. Полая сварная труба. высотой 
315 метров и диаметром 2,5 метра 
стоит на круглом подпятнике диамет

ром всего 300 мм, на одной точке 
и не падает. Ее поддерживают четы
ре яруса стальных тросов-растяжек. 

Башню опоясывают 13 балконов с 
выдвинутыми реями. На реях закре
плены приборы. Сотни приборов. 

Исследователю не надо обегать 
балконы и «собирать» показания. 
Рядом с башней - небольшой до
мик. В домике разворот стоек - па
нелей с многочисленными регистра
торами - образует пулы управле
ни я измерительной системой метео
рологической мачты. 

Наука подняла свою лаборато~ 
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рию столь высоко не случайно. По
года - порождение союза Солнца 
и Земли. Погоду формируют состо я

ния окружающей нас средь. и под

стилающей поверхности, многочис

ленные физи ке-химические процес

сы, в этой окружающей среде прс
исходящие. 

Обнинская вышка - это перво
классная геофизическая обсервато
рия, где целая система автоматиче

ских устройств изучает «характер » И 

«настроение» погодь.. Но не все й , 
а только той , что разыгрывается в 

при земном пространстве , в так на

зываемом «придонном» ИЛИ погра

ничном слое атмосферы. Ее 13 эта
жей дают возможность увидеть по

граничный слой в разрезе, помогают 

проследить, как меняется С высотой 
скорость и направление ветра, «уви

деть» воздушные потоки, перенося

щие тепло и влагу, измерить самую 

низкую границу облаков и солнеч
ную радиацию, заглянуть внутрь 

облака. 
Лифт внутри стальной трубы 

поднимается вверх, открывается 

люк - и вот оно ... небо! Это - самая 
высокая точка Обнинска. Там, внизу, 
тихо и тепло, а здесь холодно, 

сильный ветер треплет одежду. Бал
кон под ногами неподвижен, но от 

гордой высоты дух захватывает и 

кажется, что он, как палуба легкого 
суденышка в сильный шторм. Гля
дя на ажурность сооружения и сопо

ставляя ее с силой ветра, думаешь, 

что башня неизбежно должна ка
чаться. Но расчетом в ней преду

смотрено такое сочетание жестко

сти и гибкости, что при любых вет
рах самая верхняя точка мачты не 

отклоняется . 

Наползает густой белый туман. 
Это облака. Они сверху, над голо
вой, они под ногами. Проплыв ая 
мимо и соприкасаясь с приборами, 
облака раскрывают ученым свои 
секреты. 

Каждый день, каждый час что-то 
затевает погода в околоземнь,х про

сторах. Уч еные теперь могут узнать, 
какие она готовит чело в еку сюрпри

зы . Но башня нужна не только для 
понимания мира стихий. Она дает 
сведения, очень нужные для прак

тической деятельности. Гололед, иЗ

морозь, тот же ветер - это опас

ные явлен ия, и их тоже надо знать, 

чтобы правильно рассчитывать в се 
нагрузки п ри строительстве телеви

ЗИОННblХ мачт, высотны х здани.:1, ли

ний электропередач . А еще мачта 
может быть использован а в качест
ве модели дымовых труб заводов , 
фабрик, теплоэлектроцентрал ей. 
С балкона разбрасывается «мече
НЫЙ" пластмассовый порошок. Он 
вместо пыли, дыма и гари . «Пойман
ные", как мухи на липкую бумагу, 
в 15-20 километрах от башни , эти 
частицы расскажут, какой они со

вершили путь в потоках воздуха. 

И тогда ученые рассчитывают, на 

14 

какую высоту надо ПОДНЯТЬ выхлоп

ные и вентиляционные трубы теп
ловых электростанций, хи·мком5ина
Т08, заводов и фабрик , чтобы они 
не вредили ЗДОРОВЬЮ людей. 

Здесь делают 

noroAY 

Воздушный океан, на самом дне 
которого протекает ЖИЗНЬ человека, 

вечно беспокойный, изменчивый и 
неуловимый, всегда был интересен 
исследователю. Он - фантастическая 
лаборатория, полная прон,воречий 
инеобъяснимых превращениЙ . Он
наш друг и недруг. Не будь над 
землей воздушного покрывал а, и 

все живое испепелили бы лучи сол
нечной радиации, все погибло бы 
от непрерывного обстрела мелки х 
метеоритных осколков . Но в воз

душном куполе таятся и грозные 

для человека явления, в нем рож

даются ураганные ветры, сметающие 

все на своем пути, пыльные бури, 
превращающие день в ночь, ливни, 

затопляющие целые города, мол

нии, прорезающие огнем землю. 

Обнинский научный комплекс 
приблизил к ученым при родные 
процессы. Пройти по его лаборато
риям и посмотреть в работе уникаль
ные установки - все равно, что в 

мгновение ока перенестись из сред

ней полосы на Северный полюс, а 
оттуда - в тропики. Темно-желтое 
здание с узкой и высокой башней, 
увенчанной красно-белым шаром,
это завод природных стихий. Сверху 
донизу , через все 11 этажей, про
ходит верти кальн ая аэродинамиче

ск ая труба. Для нее и потребовалась 
при стройка в виде средневековой 

башни. Снизу эта труба начинается 
похожим на сопло гигантского двига

теля колоколообразным раструбом. 
В него засасывается воздух с аэро
зольными части цами, состав и раз

меры которых задаются в ЗDЗИСИмО

СТИ от требований эксперимента. 
А сверху, с высоты ЗА метров воз
душный поток «ТянеТ>. мощный вен

тилятор . Если наклониться и крик
нуть, раскатистыми каскадами побе
жит эхо вниз. На каждом из 11 эта

жей есть иллюминаторы для наблю
дени й и металлические люки , похо

жие на дверцы сейфа, через которые 

в аэродинамическую трубу вводят 
приборы. В вертикальной аэродина
мич еской трубе изучают поведение 
частиц в восходящих потоках. 

В ней воздух гул яет спокойно, 

так, как во круг нас . А в других аэро
динамических трубах, таких же гул
ких, только горизонтальных, бушуют 
ураган ы, самумы, тайфуны. 

Рядом - термобарокамерь,. Их 

двойные стенки одеты в а-:бестсвую 
шубу; между ними - фреон . Вклю
чаются ва куумные насосы, холодиль

ные установки. И к услугам иссле-

дователя - опытный образец: «за-
консервированный воздух», какой 
бывает на высоте 30 километров. 
А это уже стр атоСфера. 

Но самое яркое в печатление 
оставл яют моменты рождения обла
ка. Большая облачная камера пора
жает своими размерами (ее объем 
3200 кубических метров!) и какой-то 
сказочностью внутреннего снаряже

ния. Черные, как воронье крыло, 

стены, пол и потелок. Театральным>! 
ярусами опоясаны стены. На ажур
ных кольцевых балкон ах установле

на аппаратура, на тоненьких тросах 

свешиваются с потолка приборы. 
В хаотическом беспорядке мерцают 
светильники , в глазницы 

минаторов заглядывают 

оптических устройств. 

красными, фиолетовыми 

О'{он-иллю

объективы 
Зелеными, 

пучками 

Оптика, вспыхивают лазерные лучи. 

электроника, автоматика, тончайша я 

механика ополчились и ждут момен

та, чтобы броситься на очередной 
штурм облачных тайн. 

... спокойно, почти неслышно 
где-то посапывают насось, - несколь

ко десятков минут необходимо, что
бы закачать в большую камеру воз
дух и поднять давление до нужной 

величины. Готовится очередной эк
сперимент. 

Легким нажатием кнопки опера
тор открывает люки. С диким грохо
том, ревом и свистом наружу B~'

рывается воздух. Проходит всего 
несколько секунд, и в камере еди

ным неслышным хлопком обра::уют
с я мириады мельчайших капелек

это за счет внезапного расширения 

воздуха сконденсировались пары 

воды. Обла,{о '-отово. Оно клубится, 
движетс я, расплывается молочным 

туманом, нежно и мягко окутывает 

прибор ы. Они «хватают» облако и 
спешат установить размерь, капелек, 

сосчитать их в ед,.ницах объема, оп
ределить количество воды, изме

рить прозрачносп.. Все это должно 
помочь ученому разобраться в слож
ных процессах и выяснить - когда 

и при каких условиях подобное, но 
уже реал ьн о Р. облако проль ется на 
землю благодатным дождем, радуй 
сердце земледельца, а когда зной

ный ветер пронесет его мимо иссу

шенных солнцем полей . 

Планеты 
и частицы 

Охрана окружающей среды _ 
проблема N2 1. Проблема века. 

у института есть достижения в 
той обширной области, которая сей. 



час составляет предмет особой за
боты и беспокойства человечества. 
Получены экспериментальные дан
ные об уровнях глобального радио
активного загрязнения земли, воды 

и воздуха в стране. Исследования 
показали, что в последние годы пос

ле соглашения о прекращении испы

таний ядерного оружия значительно 

снизился «радиоактивный» фон. Но 

те страны - Китай, Франция.- кото

рые не от казались от взрывов, по

высили радиоактивность в отдельных 

районах. 

Институт исследовал , с какой 
скоростью воздух и вода очищают 

себя от продуктов ядерного взры
ва. Теперь известно, за какое вре
мя они «перекочуют» ИЗ одного 

полушария в другое. 

Сначала здесь расскажут об 
аэрозолях - о частицах, среди кото

рых есть такие, что их не увиди ш., 

и не услышишь, но ОНИ могут наде

лать много бед. 
Ядовитая пыл ь скапливается в 

атмосфере городов-гигантов За':!ад
ной Европы и Америки. Крупные 
заголовки зарубежных газет кричат: 
Швеция - «Отдаем себя в чистку» , 
Япони я - « Ртуть - старая и новая 
опасность», Англия - « Внимание! 

Окись серы - едкий дождь». 
Зонт густой пыли и дыма. Он 

соткан из различных частиц - аэро

золей. В одном кубическом метре 
и х может быть несчетное количест
во, примерно единица с 14 и 16 ну 
лями. Сколько таких частиц может 
вдохнуть человек, если он «потреб
ляет» в сутки около 20 кубических 
метров воздуха! 

Воздух этот не п~лежит 
никому, он все время движетс~ Но 
куда, KaK~ Ученых сейчас это осо
бенно тревожит. Воздушные потоки, 
которым не поставиш ь заслон, мо

гут принести из одной страны в 

другую част"цы тяжелых металлов. 

На карти не о.;ебосвода, которую 
рисует воображен" е, «печатаются » 
узоры, сплетенные и з точек - аэро

золей. Ничтожно малые по величине, 
о:~и становятс я участниками больши х 
событий. Частицы натрия .. каль
ция - центры образования облачных 
капел ь. Их все больше, больше, '. 
на эемлю обрушивается ливневый 
шквал. Но I';)у гие частицы, наоборот, 
сплетают та«ое облако , и з которого 
н е выжмешь и каплю дождя. Оно, 

это обла:<о , л ишает воздух прозрач
ности, солнечный свет не льется бес

препятственно на землю. И тогда 
величина теплового баланса земли 
резко падает. 

Аэрозоли-невидимки вступают в 

"Диноборство с человеком " нано
сят ему тяжелые удары. Разве мог

ли предполагать парижские шляп

ные мастера, что ОНИ потеряют рас

судок из-за того, что надышатся па

ров ртути во время выделки фетра . 

Но не только здоровье жителей 
планеты ставится в зависимость 

от мельчайших частиц. И не только 
метеорологи хотят выяснить, KaКl1e 

пути-дороги прокладывают аэрозоли 

в воз.qушном океане. Могучую сталь

ную мачту, которая выстоит про

тив самых сильных ветров, могут 

«расшатать» ЭТИ незримые обитатели 
Вселенной . Для нее они подобны той 
капле, которая долбит KaMetib. 

Сама жизнь порвела науку к 
тому, чтобы она искала способ взять 
на учет частицы тяжелых металлов, 

снующих в . воздухе, и разгадать их 

агрессивные планы . 

Один из таких способов есть 
теперь в Институте эксперименталь
ной метеорологии. Он основан на 
эмиссионной спектроскопи.. . За не
большой промежуток времени ис
следователь определяет содержание 

20 металлов в одной пробе воздуха. 
Как это делается? Между распо

ложенными вертикально друг над 

другом электродами зажигается раз

ряд - мален ькое яркое солнышко, 

где любое вещество под действием 
высокой температуры «превращает

ся» В постоянно движущиеся излу

чающие атомы. Свет этого разряда 
ПРОходит через линзы в щель спек

трального прибора. Там с помощью 
дифракционной решетки свет разла

гается в спектр, и на фотопленке, 

поставленной в кассете приБОРёj, 
вырисовываются тонкие черные 

линии . 

Атомы каждого элемента дают 
только для него характерный рису

нок - набор линий. По этим пиниям 
и определяется наличие элемеНlа и 

его содержание . 

Идут десятки, сотни ,эксперимен
тов. Свинец, кадмий, ванадий, ни
кель, марганец, хром, ви смут, молиб
ден, олово, медь, алюмини i:t, титан, 

ци н к, серебро ... Вся таблица Менде
леева прошла «через руки » иссле

дователей . 

Они могут не только зафиксиро
вать их присутствие, но и сосчитать, 

сколько частиц и какого металла на

ходится в каждом кубическом (;анти~ 
метре воздуха. Значит, те пер!' мож
но узнать все про Эти частицы 1) ,'0-
родах, вдали от них, над океанами, в 

тропиках, на Северном полюсе, в 
любом месте огромного воздушного 
пространства земной атМОСферы, 

Семя знает 

время 

Институт экспериментальной 
метеорологии дал жизнь Централ ь

ному конструкторскому бюро. И еще 

один творческий центр вырос в его 
стенах - Всесоюзный научно--иссле
довательский институт сепьскохозяй
ственной метеорологии. В канун 60-
лети я Великого Октября на основе 

решения Коллегии Государственного 
комитета Совета Министров СССР 
по науке и технике в Главном управ
лении гидрометслужбы СССР был 
подписан приказ о создании нового 

института. Основой для него яв илс я 
сектор сельскохозяйственной метео
рологии ИЭМ. 

В 1964 году !!о владение агро
метеорологам дали опытный поли

гон. С него и начинается история 
сектора. Этот полигон занимает 

площадь в 3600 квадратны х километ
ров , или 360 тысяч гектаров; в него 

входят земли северо-западной ок
раины Среднерусской возвышенно
сти с оврагами, балками, речным ... 
долинами, с пашнями, лесами - ти

п ичная местность для центральной 

России. Он охватывает территорию 
трех северных районов Калужской 

области: Боровского , Жуковского и 
Малоярославецкого с их 50 хоз яйст

вами. 

Революция в современном есте
ствознании началась с физики. 

Революция в физике быстро вызва
ла революцию в хими и. Сейчас, по
добная революция происходит в 
биологии. Мы находимся в самом 
начале будущего развития агроме
теорологической науки . Обстоятель
ства сложились так, что из двух 

агрометеорологически х институтов 

в стране не осталось ни одного. 

И теперь надежды науки связывают
ся с новым институтом. 

Помочь земледельцу - самая 
жгучая проблема всех времен и на
родов. Календарь хлебороба стро
ился на народных приметах: «Всякое 
семя зн ает свое время», «Ранний по

сев к позднему в амбар не ходип), 
"Овес говорит: ТОпчи меня в грязь, 
так будешь князь». Запечатленные 
в приметах, пословицах, поговорках, 

старозаветные ист"ны были истоком 
науки о земледелии . Они учили, 
«когда се ять, когда жать, когда 

скирды метать» . Они хранят и до СИХ 
пор немало полезного, проницатель

но подмеченного. По словам акаде
Мика Н. И. Вавилова, «челое:ечество 
И сей час использует преимущест

венно тыс ячелетний оп ы � T земле
дельца») , 

Велика роль сельского хозяйст
ва в нашей стране, площадь угодий 
составляет более ·200 миплионов 
гектаров. Но только 80 процентов 
этой площади получают каждый год 

достаточно влаги . Все наши сельско
хозяйственные угодья занимают по
лосу , которая претерпевает посто ян

н ое влияние то холода, то жары, 

1·0 влаги, то су хости. 

Как избавиться от этой извечной 
зависимости природы~ Как оградить 

растение от того, что ему вредно, 

как его защитить~ В секторе агро

метеорологии поиск шел в разных 

направлениях. Разрабатьrв ались ме
тоды прогноза урожаев. Пользуясь 

этими методами, уже ранней вес

ной можно предсказать, где земля 
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даст хорошие всходы, а г де она не 

уродит. Есть здесь лаборатори я, ко
торая занимается обоснованием 
размещения сельскохозяйственных 

культур по всей территории страны, 
исходя из того, что каждой культуре 

соответствует свой климат. Исследо

ватели также готовят рекомендации 

хлеборобам, чтобы они знали сроки 
и нормы сева, глубину вспашки 
в зависимости от природных ус

ловий. 

И еще сектор моделирует. Уче
ные по своему усмотрению делают 

климат - засухи, заморозки , повы

шенную влажность, оттепель - все 

'то, что может погубить растение. 
Чтобы потом узнать, как его возвра
тить к жизни . 

Вооруженный средствами моде
лирования ИССЛедователь теперь 

может имитировать природу, свои 

методы сначала «проигрывать» на 

моделях, затем проверять их дейст

вие в экспериментах и потом уже 

проводить в жизнь. И если ему 

удастся в каждом отдельном слу

чае повысить урожай всего на один

два центнера С гектара, то какая 

прибавка будет к тем 200 милпио
нам геКТ ,аров, которые составляют 

общую площадь страны! 
Коллектив сектора уже создал 

.динамическую модель «Погода

урожай». Она дает объективную 
о ценку агрометеорологически х ус

л овий формирования урожайности. 
Экспонаты моделей получили дип
лом первой степени и четыре меда
ли ВДНХ. 

Старты 

на острове Хейса 

Ракета... Космос.. . Впервые они 

зазвучали в полную силу на грани

це века в работах великого земляка 
мечтателя К. Э. Циолковского. Он 
нарисовал контуры мирного приме

нения ракет. 

Первые советские ракеты, у 
колыбели которых в ЗО-е годы сто
ЯЛ молодой инженер С. П . Королев, 
несли на себе метеорологические 
приборы. Продолжателями этого на
правления его идей на калужской 
земле стали обнинцы. 

В россыпи островов архипелага 
Земли Франца-Иосифа есть один 
настолько маленький, что сыскать 

его можно далеко не на всякой 

карте. Всего около 20 километров 
в поперечнике. Каменистое плато 
вулканического происхождения на 

две трети своей площади скрыто 
под панцйрем вечного ледника. 

И только на маленьком южном 
мыске, отгороженном скалистой 

грядой от ледника, бурлит вполне 
современная жизнь. Удивительно 

правильной овальной формы пресно
водное озеро, как драгоценный ка

мень в оправе из сурового базаль
та. Природа создала неповторимую 
картину. А вокруг озера, на узень
кой полоске суши между двумя бе
регами хоровод мален"ких пол яр

ных домиков. Один берег - берег 
озера, второй - берег студеного 
моря - Северного Ледовитого океа
на. Вдали, за торосистыми проливами, 
виднеются купола соседних островов. 

В проливах хрустально-си не-зеленые 
громады айсбергов. 

Когда науке потребовалось 
иметь свой форпост у Северного 
полюса, ученые облюбовали имен
но эту узкую полоску земли. Теперь 
здесь крупный исследовательский 

центр - самая северная в мире об
серватория «Дружная». Метеороло
гическая, сейсмическая, ионосфер

ная, магнитная станции расположи

лись со своими приборами и аппа
ратурой, со своим штатом в домах
лабораториях с яркими названия
ми - «Малая ракета», «Метеор», 
«Ионосфера». Отсюда, со стартовых 
позиций, тянется вверх, к космосу, 
магистраль для метеорологических 

ракет. 

Остров Хейса, если на него 
можно было бы взглянуть с косми
ческой высоты, наверное бы, пред
стал маленькой точкой где-то на дне 

глубокой ворон ки, «выложенной» ИЗ 
магнитных силовых линий, которые 

невидимыми, но плотными обруча
ми охватывают земной шар и схо

дятся в двух местах около Север
ного и Южного полюсов. И он, этот 

остров, как и все, что рядом С ним, 

находится под постоянным невиди

мым обстрелом космических частиц 
и лучей, которые именно тут, где 

меньше всего им преграждают путь 

магнитные силовые линии, врыва

ются непрошеными гостями в нашу 

землю. 

Здесь разливаются по небу не
уловимые, быстро меняющиеся крас
ки волшебных сияний. Они до СИХ 
пор загадка науки. 

Разгадать тайны полярных сия
ний и магнитных бурь, проследить, 
как зарождаются холодные север

ные ветры - такую цель поставили 

себе ученые. 
На Северный полюс в гости не 

приглашают. Но можно мысленно 

стать участниками эксперимента и 

«посмотреть» на него глазами ис~ 

следователей. 

.. . Издали видно, как в красном 
обрамлении горят зажжеt<ные 'буквьi: 
«Огневая позиция». 

Уходит в сторону стальная кры
ша ангара. Медленно выплывает 
ствол пусковой установки. Сама ра

кета серебристым отливом прогля
дывает из его ажурного рисунка. 

Она еще там, внутри, готовая в лю
бой момент метнуться вверх. 

- Даю борт,- разносится по ли
ыии громкой связи. 

Службы одна за другой докла
дывают: 

- Все в порядке . 
Дежурный нажимает на кнопку 

с надписью «Время В укрытие! ·». 
... Из ангара с грохотом вырыва

ется огненный шар в густом облаке 
дыма, пыли и снега. И, словно стре
мясь выскочить из него, делает 

прыжок вверх ракета. Освободив
шись от «земных» оков, она начи

нает кружиться·, как в танце. Сначала 
медпенно, потом все быстрее, быст
рее. Наконец, ввинчиваясь в небо, 
тепо ракеты с вытянутым длинным 

хвостом исчезает совсем. 

Потом были последующие экспе
рименты. Несколько лет советские и 
французские ученые работают в 
обл асти аэрономии - космической 
метеорологии. 

Уходят в небо ракеты, идут 
эксперименты ... 

Старт! Минуты высшего эмоцио
нального напряжения, ожидания. 

Уверенные и спокойные наблюде
ния. Отбой! И так день за днем. 
Старт! .. Отбой! .. Старт! .. Отбой! •• 

ФОТО~ 
В. Вет лугuн.а 



Архипелаг Земля Франца-ИОСИфа. 
Остров Хейса. Обсерватория "Дружная». 
Н а с н и м к а х: на рейде дизель-электроход "Обь»; 

такие метеорологические ракеты стартуют в высокие слои 

атмосферы; направлены в небо. 
ФОТО В. Ветлугин.а 



ТАИНЬI 
ТОРФЯНИКА 
Юрий 
СЕРНКОВ 

ФОТО 
А . Нагuбuна 

Еспи сесть на поезд узкокопейки 

Нижний Таrип - Висим, то через 
тридцать минут он остановится на 

небопьwой станции Горбуновский 
торфяник. Здесь находится брикет
ный завод, при нем - небопьwой по
сепок. Сам торфяник с трех сторон 
окружен невысокими rорами, дпина 

ero - 3,65 кипометра, wирина - 1,5 
кипометра. Здесь добывают ежеrод
но 15 тысяч тонн торфа. 

Вроде бы ничем не отпичается он 
от друrих торфяников Урапа, но 
имеет мировую известность. 

А начапось все 5 июпя 1908 ro-

да. Спужащий Таrипьскоrо завода 
Никопай Федорович Топорков сооб
щип Урапьскому обществу пюбите
пей естествознания (УОЛЕI о наход
ке на Горбуновском торфянике древ

них вещей. Он же писап, что в се

редине бывwеrо озера, в 1 SO саже
нях от восточноr" ero береrа, в раз
резе Н!! 4, на rпубине одной сажени 
от поверхности наткнупся на мост, 

ипи деревянный настип, на котором 
«встречаются ТО оскопки кремня, то 

пепепища и черепки ropWKoBII. От 

УОЛЕ на торфяник бып поспан 
М. о. Кпер, которым обспедовап ме-



сто находок и 2 сентября 1908 rода 
выступип на общем собрании обще
ства с сообщением, «3аметка о дере
вянном мосте KaMeHHoro века в Гор
буновском боnоте бnиз Нижне-Та
rиnьскоrо завода». 

Однако тоnько в советское вре
мя этим ценным находкам быnо уде
nено доnжное внимание. С 1926-ro по 
1940 rод почти ежеrодно работаn на 
Горбуновском торфянике профессор 
д. Н. Эдинr. JotM быnа раскопана 
стоянка на 'У разрезе, стоянка 
Стреnка и I Береrовая стоянка. 
В 1944 rоду известный ураnьский ар-

xeo/lor о. Н. Бадер открыn на тор
фянике 11 Бер'еrовую стоянку. 

Посnе войны раскопками архео

nоrнческих памятников на торфянике 

занимаnся профессор А. . Я. Брюсов. 
В 1963 rоду московский apxeonor 
В. М. Рауwенбах раскопаnа неопити
ческое посепение Чащиха. 

Самымн уникальными явnяются 

находкн с У' разреза. Стоянка нахо
диnась в торфе, поэтому на нен хо

рошо сохраниnись всевозможные де

ревянные издеnия, возраст которых 

оценивается в 3,5-4 тысячн пет. де
ревянные идоnы, фиrурка nося, ков-

wнки С ручками в виде ronoBoK во

допnавающей птицы, весnа, nуки, 
стреnы, бумеранr, остаткн саней и 
nодкн.. . JotMeHHo это и принесnо ми

ровую известность Горбуновскому 
торфянику. JotMeHHo эти деревянные 

издеnия и произведения древнеrо 

искусства и привпекают внимание 

посетитеnей краеведческоrо музея 

в Нижнем Таrиnе и Государственноrо 
Jotсторическоrо музея в МОСК8е. На

ходкн с Горбуновскоrо торфяника 
явиnись объектом пристаnьноrо вни
мання ученых в СССР н за рубежом. 

Читайте стр. 67. 



Охота на моржа. 

Неудача в пути. 
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2 <Уральский следопыт» JIi', 5 

Уэлен - географическая досто
примечательность. Он распо
ложен между двумя океана-

ми - Тихим и Северным Ледовитым. 
Это самое восточное поселение на 
АЗИdТСКОМ материке. А в ясную по
году с уэленских утесов можно уви 

деть скалы Аляски - берег Америка н
СIЮГО континента. 

Здесь, в Уэлене, находится центр 
самобытного косторезного искусства 
чукчей и эскимосов. Почему именно 
здесь? Наверное, благодаря геогра· 
фическому положению. Отсюда неда
леко до Инчоунского лежбища мор
жей, на которых всегда была непло 
хая охота. 

В 1929 году в Уэлене была соз
дана мастерская, объединившая наи
более талантливых косторезов . Гото, 
вые изделия стали сдавать в коопера 

тив. А после выста.вки народного 
творчества в Третьяковской гаJlерее в 
1937 году начался триумфальный 
путь миниатюрных резных шедевров 

из кости. 

Вывезенные в столицу, в большие 
города, сначала как экзотические 

безделушки, произведения чукотски х 
умельцев теперь экспонируются в му' 

зеях, изучаются искусствоведам и, 

путешествуют по выставкам. Это са 
мобытное народное искусство просла 
вили чукчи В уквутагин, Онно, Халь 
мо, Туккай, Сейгутегин, Аромке, Ху
ват, Килилой, чукчанки ЭМКУJlЬ. Янку, 
Энмина, Тынатваль, llечетегина, Ге-

Охотник на каш,с 

мауге, эскимосы Хухутан, Уэкен, жи· 
ринтан и многие другие. 

В разные годы возглавлявшие 
уэлеНСI(УЮ косторезную мастерскую 

талантливые художники Вуквутагин 
и Туккай были награждены ордена 
ми Ленина, а Хухутан - орденом 
Трудового Красного Знамени, и все 
трое удостоены звания заслуженного 

художника РСФСР. Нынешний худо
жественный руководитель мастерской 
Иван Сейгутегин - заслуженный 
художник РСФСР, лауреат Госуда рст
венной премии и премии им ени Репи
на за 1976 год, которой таюке были 
удостоены Вера Эмкуль , Галина Ты-
1Iзтваль и В асилий Емрпкаин. 

Чукотское ~ эскимосское искус
ство резьоы и гравировки по 

кости зародилось в глубокой 
древности при изготовлении предме 

тов, необходимых в быту северных 
охотников . Наконечники гарпунов и 
стрел , амулеты и разные фигурки 

культового назначения вырезал'ись 

из моржовых клыков. А гравировка 
по кости имеет и вовсе древние ко'Р

ни, уходящие к наскальным рисун 

кам. Пр авда, популярная сейчас сю
жетная гравировка распространилась 

сравнительно недавно - в последиее 

столетие, и прежде всего под влияни 

ем европейцев, которые весьма заи и 
тсресов а лись столь самобытным твор
чеством . Клыки стали гра в ироваться 
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ПО заказу и специально на, продажу. 

Сюжеты рисунков постепенно отошли 
от ритуальных. На костяных пласти
нах стали изображать содерж;;ние 
сказок и легенд, пейзаж и бытовые 
сценки. 

Иными стали и скульптурные ми· 
ниатюры: целые композиции из быта 
охотников и оленеводов, из жизни жи

вотного мира выходят теперь из- под 

резца мастера. Эти произведения так 
бесхитростно и называются: «На охо
те», «Ловля оленей», «Возврашение 
с охоты» , «Схватка моржа и медве
ДЯ», «Волк И олень». _. В них безуко
ризненно точно переданы повадки 

животных и позы людей. Характер но, 
что никогда в фигурке охотника вы 
не найдете портретного сходства с 
конкретным человеком. И старушка , 
встречающая сына у входа 13 ярангу,

просто старущка , но эта крохотна}! 

фигурка столь совершенна, что не
возможно спутать ее с изображение., 
молодой женщины или девушки . Это 
тем поразительнее, '1 '1'0 I1Y KoTcKoe кос

торезное искусство ОТЛИl1ается отсут

ствием w.елких деталей. Предельная 
выразительность достигается сочета
нием высокого мастерства с тонкой 
наблюдательностью, умением подме
тить и передать наиболее типичное. 

Для косторезов Уэлена характер
на преемственность профессии , ви
димо, одаренность передается по 

наследс'Гву. Тут ни кого не удив
ляет, что в одной мастерской ра 
ботали талантливые братья Вуквол и 
Туккай, а дочь Туккая Елена Илькей 
тоже стала гравировщицей; что 110 
следам отца Вуквутагина пошла его 
дочь Тынатваль. Старик Гемауге из
вестен как непревзойденный автор 
вырезанных из кости шхун, а дочь его 

Майя знаменита как гравировщица. 
Рядом работает уже и ее дочь Зоя. 
По стопам прославленной художни 
цы Веры Эмкуль пошли ее дети
Виктор и Лида Теютины . 

А в уэленской средней школе, где 
l<Осторезное дело изучают на уроках 

труда , подрастает младшее поколение 

мастеров. Профессия костореза по-

Руки мастера 

че'гна , дает х6р6шиЙзаработок'" и 
удовлетворяет ,стремление к творче
ству, столь свойственное этим народ
ностям . 

Р уки У Сейгутегина гибкие и 
цепкие, потому что резчику по 

кости нужны не столько сила, 

сколько точность и чуткость пальцев. 

Я видел эти руки в работе. Они 
трудились над скульптурой «Кеглю
чин», изображающей хищного моржа, 
который схватил нерпу. Работа была 
уже, на мой взгляд, закончена , но 

Сейгутегин все еще I1TO-TO обта чивал, 
любовно оглаживая каждую ложбин
ку. Как нежны были его пальцы, 
столь же выразительные, сколь и соз

даваемое ими произведение ! 

Художник снова и снова огляды
вал работу со всех сторон, стараясь 
найти последние изъя ны. А потом 
убрал ее в ящик стола: завтра све
жий глаз обнаружит что-то, не заме
ченное сейчас. Куда торопиться, на 
Чукотке это не принято ... 

Даже массовые изделия уэлен
ских косторезов несут на себе печать 
индивидуальности, потому что это, 

хоть и копии, но копии шедевр а. 

А его творят II счасто. Как это проис
ходит? Кто знает. В каждом случае 
по-своему. Но для этого самое глав
ное - рождение идеи, обр аза. 

Чтобы косторезы могли набраться 
новых впечатлений, чтобы могли по
явиться интересные замыслы, им 

дается один творческий день в. неде
лю , N,ужчины обычно уходят на 
охоту : не развлечься, а как на рабо
ту . Там, в торосах, сидя у р азводь
ев, они не просто подстерегают Hei>
пу, а наблюдают. 

Сидит, к примеру, Килило il за 
торосом, а неподалеку охотник при

таился у полыньи : поставил на ребро 

льдинку, придвинул к самой воде, 

спрятался, ждет, когда вынырнет 

пугливый зверь. Все примечает Ки
лилой: как льдинку поставил, как 
сидит охотник, как ружье держит, 

где у него бинокль, где акын (заки-

Белый мишка и его 
«полуфабрикат» 

душка с крючками) . которым доста· 
ют убитую нерпу. Примечает, а сам 
уже мысленно представляет, что из 

этого можно изобразить. 
Бывает, вынырнет нерпочка перед 

самым нос'ом, вылезет на льдину, за

дремлет. Не спешит человек !faЖИ
мать на курок, наблюдает. Хоть це
лый день может сидеть - ему в ме
ховой одежде тепло. Глядит, запо
минает, как зверь нежится. Да вдруг 
ненароком и выдаст себя. Нерпа 
толстая, на нид неуклюжая, но уди 

вите,lЬНО проворная: уже насторо

жилась, а в следующий миг ныр:нула. 
Но В тот момент, когда испугалась 
зверушка, оглянулась на l1еловека, и 

«сфотографировал» ее в своей памяти 
художник: динамичная поза, пол 

ные ужаса глаз а, гибкое и сильное 
тсло. 

А потом остается только (всего
навсего!) взять кусок моржового 
клыка н вырезать из него фигур ку. 
И глядишь, где-нибудь через неделю 
окажется на ладони мастера та са

мая испуганная неРПОЧК<I, которую он 

увидел 13 торосах. 

Моржовый бивень сам по себе 
совершенство, сотворенное природой, 

но мастер, начиная работу, прежде 
всего разрушает эту красоту. Силь
ны~1И и точными ударами острого 

чукотского топорика гаттэ - больше 
похожего на долото, привязанное к 

топорищу,- стесывает он с клыка 

твердую и хрупкую эмаль. И под ру
кой резчика возникает грубая заго
товка . Но даже после того, как ку
сок кости испыта ет на себе остроту 
сверл, циркулярных пил, наждаков, 

электролобзиков и других приспособ
леню"!, он лишь отдаленно будет по
ходить на то, l1eM ему уготовано 

стать, 

После этого начинается главное: 
тщательное, п о капельке, убирание 
всего лишнего. В ход идут уже тон
чайшие фрезы бормашины, какими 
пользуется зубной врач. А еще не
сколько лет назад всю работу делали 

только острыми резцами-ножиками, 

наждачными камнями да напильни

ком, и уж совсем давно гла,вным 

орудие~ костореза был острый и 
твердыи камень. Можно предста
вить, сколько труда и времени тратил 

он на вырезание простой нерпочки. 
Сейчас косторезная мастерская-

оснащенное техникой предприятие. 
Некоторые станки взяты из дерево
обделочных цехов, другие - из ме
таллообрабатывающих мастерских. И 
трудоемкие, но не творческие опера

ции делаютс я на станках. Например, 
окончательная полировка. А главным 
орудием остается рука, вооруженная 

бормашиной . 
... Вьется вокруг мастера тончай

шая белая пыль, пахнет жженой 
костью. Но резчи к ничего не заме
чает. Он поглощен одним: уловить 
тот миг, когда уже хватит выбирать 

кость из заготовки. Все более неж
ными fI плавными становятся c1JlIНИИ, 



оmЯ'ilМТ "м PYRIIMR nOl1i1'1'.1!\!!blA· ма· 
териал. 

Наконец, оглядев фигурку со 
всех сторон, мастер убеждается, что 
сделанный им зверь - действительно 

медведь и ни что иное. Теперь оста
ется самая легкая и грязная работа -
шлифовка и полировка издеЛИi!. 
Чтобы H€ забрызгаться у станков, 
надевают КJlеенчатые фартуки, защи
щают лицо. И под струей IЮДЫ вдруг 
проявляется что-то такое чистенькое, 

блестящее, даже нежное на вид, что 
хочется положить его на ладонь, 

ощутить пальцами мягк{)сть линий. 
Мертвая кость кажется тепл'ОЙ, будто 
навечно согрели ее горячие руки ма

стера. 

Вырезание фигурок из кости 
имеет аналогию и у других народов 

(например, изделия из мамонтовых 
или слоновых бивней), но разрисовка 
клыков моржа - собствеlllюе изобре, 
тение чукчей . и эскимосов. 

Технология разрисовК!И довольно 
проста . Сначала берут хорошо вы
держанный клык. Выдерживают его 
нескольк{) лет при постоянной темпе
ратуре. Лучшими считаются проле
жавшие долго в вечной мерзлоте или 
в море и иотом выкинутые штормом. 

Эти дары моря особенно ценятся, 
они зачастую имеют различные оттен

ки КОРИ'lневого цвета и идут на укра

шеlШЯ . Молодой клык называют 
сырым. Лишенный эмали, он потом 
станет трескаться, художественно~ 

произведение погибнет. 
Итак, берется выдержанный или 

мореный клык. Снимается эмаль, и 
поверхность по.1ируется почти до зер

кальной. Уже и в таком виде клык 
красив и может стать украшением. 

Но для гравировщика он то же са
мое, что хQлст для живописца. 

Орудием труда служит резец в 
форме когтя (его чукотское назва
ние вагыльхын так и переводится -
коготок). Им процарапывают рису
нок. Уверенный в себе мастер рису~т 
сразу. Если он предполагает вари· 
анты, то сперва рисунок обозначает 
простым карандашом. Возможно, со
трет его не один раз, пока не остано

вится на том самом, единственном, 

котор.ым останется доволен. Ученик 
переносит рисунок с оригинала с по

мощью копирки. Такая осторожность 
необходима , потому что перерисовать 
уже труд но: придется заново полно

стыо полировать всю поверхность 

на глубину царапин. 

Процарапывать - самый кропот · 
JНIВЫЙ труд, та к как рисунок на свет

лом фоне мало заметен. Каждый 
мастер для этой операции имеет осо
бый резец. Есть резцы в форме ста
месочки или треугольно заточ·енного 

толстого шила, каждый - для своего 
рисунка. Одним проводится линия 
В виде крохотных точек, другим рису

ется фон - небо, вода, третьим
мех нерпы. Специальный резец ну
жен . чтобы провести линии волн или 

заСТРУl'(J!I· 

2* 

Пэrотовлеlmе бm'Ь.ары 

Цвет придается мелко измельчен
ным грифелем самых обычных цвет
ных карандашей: порошок нужного 
цвета втир ается в определенном ме
сте. С гладкой поверхности он осы· 
пается, зато в царапины и ямочки 

проникает прочно. Цвет получается 
чистый и нежный, а рисунок - на
вечно. 

О чем они рассказывают? Судите 
по названиям: «Охота на кита». 
«Праздник В тундре», «Уэлен старый 
и новый », «Гонки на собачьих уп 
ряжках»... Поскольку гравируют 
обычно женщины, то темаТИI<а у иих 
своеобразная. Ч астые мотивы - рас
сказы о повседневном труде чукча

нок. Например, сбор трав в тундре: 
пла вные склоны сопок. кочки, кустар· 

ник, цветы и травы, а среди всего 

этого - женские фигурки в нацио

нальной одежде. 
Красивы разрисованиые клыки: 

такие синие тут волны и ГОJlубое не
бо, такие зеленые травы и яркое чи
стое солнце! .. 

Шестидесятилетняя Вера Эмкуль 
однажды сказала: 

- Если все клыки, какие раз-
рисовала, сложить вместе, боль-
шо·оЙ склад ПОJlУЧИТСП ... 

Судьба была щедра к этой жен
щине. Ее заплечную сумку - теюч
гын, в которой чукчанки носят раз
личную поклажу, жизнь заПОЛlfила до 

самого верха. Кому,нибудь такая 
ноша оттянула бы плечи, согнула 
спииу, потому что и слава - нелегкий 
груз. Но Эмкуль из другой породы. 

Когда узнала, что ей присуждена 
почетная Репинская премия, тоже 
отнеслась спокойно. Не потому, что 
избалована славой. И не потому, 

что не знает цены награде. Значит, 
так положено. Пожалуй, сделанного 
за сорок с лишним лет хватит не на 
одну премию. 

Легко прожитое легко забывает
ся. Помнится трудом преодоленное. 
В памяти Эмкуль - годы войны. 

- Кто тогда работал в мастер
ской? Вуквутагии, я, Энмына, Ая, 
еше другие. В домике холодно, угля 
нет, света нет. Пароходов мало при
ходило. Всего не хв атало. Лампы 
керосиновые без стекол. Темно, глаза 
устают . Плохо видеть нз-за этого 
стада . А все равно приходили каж
дый день без опоздания . Во время 
войны много работать надо было ... 

Полон ее теючгын: три доче
ри и сын ушли в самостоятельную 
жизнь, работают, дождалась внуков. 
Ее имя известно в Москве, печатает
ся в книжках, уходит далеко-далеко. 
Пенсии тоже хватает, можно спокой
но доживать век. Но нет покоя. Боль
ше всего печалит то, что ушло зрение, 

унесли его трудные военные годы. 
Однако живет надежда. 

- Последнее время лучше вижу. 
Может, еше лучше будет. И тогда на
рисую . Много хочется работать. Нн
чего... К какому-нибудь большому 
дню сделаю. Очень хочуl .. 

... Мастер творит не только тогда, 
когда держит в руках резец. Он тво
рит невид имо, в душе. Может. и не 
один год, может, и всю жизнь. А 

когда замысел созреет, возьмет он в 

руки острый гаттэ, и брызнут из-под 
него частицы твердой и хрупкой эма
ли. Начнется очередное восхождение 
к вершинам красоты. 
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Венедикт 
СТАНЦЕВ 

Рисунки 
В. Меринова 

.Здесь врагу sаслок 
поставлен nРО'l.н.ый ... '> 

Из пески 
ОТ АВТОРА 

1 
Граница вот она

рядом, 

даже не верится, 

четкая, 

как нарезы в стволе ... 
Сначала проходит она 

через сердце, 

а потом уже-

по земле. 

Здесь не в моде 
пустые слова, 

здесь и сосны настороже. 

Всего один шаг-
та же трава, 

но чужая уже. 

2 
На правом фланге
фронтовое право-

я СТОЮ в гражданском пиджаке, 

солдаты гордые, 

как боевая слава, 
и плотные, 

как литеры в строке ... 
Война, война,-
суровый отзвук дальний. 

Под мирным небом 
мирная весна ... 
Молчат бойцы, 
но в лезвиях зеркальных 

видны мои литые ордена ... 
И здесь совсем другая тишина. 

Стан.цев Вен.едикт Тимофееви'l. 
родился в 1922 году в деревн,е Ро
дионовха Саратовс"ой области. По 
обрааован.ию - учитель. У'l.астн.ик. 
Вели"ой Отеч.ествен.н.оЙ воЙн.ы, на
гражден орден.ами и медалями. 
С 1944 года - военн.ыЙ журн.а

лист. Член. СП СССР. Автор четы
рех nоэтичес"их "m.tz, 

ПОСВЯЩАЕТСЯ 

ПОГРАННЧНОJil ЗАСТАВЕ 

ИМЕН Н НВА.НА ВАCJOХНО 

з 
Солнце скатилось. 
Запрятались птицы. 
Ветер упал 
в при граничные травы ... 
Чеканит приказ 
на охрану границы 

по-юному строгий 

начальник заставь~ 

прик8зы�ёlIo выступиn. 
на охрану государственной 
границы СОlOза Советских 
Социапистическнх Респу6пнк! ... 

Вместе со всеми 
в густеющей сини 
внимает ему 

за открытым окном 

Иван Васюхно-
паренек из России._ 

в бронзе оживший 
и в сердце моем! 
Он смотрит в лицо мне 
живыми глазами, 

он мне говорит: 

"Послушай, солдат ... » 
Бывает, живые молчат, 
словно камень, 

а мертвые лучше живых 

говорят ... 

Говорит Иван 

Из письма к родителям 
от 23 июня 1948 года 

Поклон глубокий отчему порогу 
и всей далекой сторонке ... 
Вы пишете, 
что часто благодарите бога 
за то, что минула 

дом похоронка, 

что хлеба в достатке, 
живете в радости, 

и что яровые в хорошем соку, 

что яблоки будут такие в августе
каждое по кулаку ... 
Я рад, что живете 
в тиши и мире, 

но не скучайте очень за мной. 

И не просите моих командиров, 
чтоб дали досрочно отпуск домой. 
Родные, 
мне часто снится пшеница, 

"Скорей бы до дому»,
такую держу я мечту, 



но ПОКII еще некоМу 

«:-ТО,.Т.. н.!I ГР.!lнице: 

молодых-то осталось

все на счету ••. 
Ждите, вернусь я 
живым и здоровым,

снова в поля-

к пшенице золотой, 
чтоб хлебом пахло 
под нашим кровом, 

а не мертвой золой. 
Куплю в сельпо 

баян напевный, 
стану в клубе 
музыкантом знаменитым, 

чтобы звучал 
баян на деревне, 
а не плач по убитым. 
А, главное, обзаведусь я сыном, 
заживу с Татьяной 

семьею справной. 
С войны вернулся же 

невредимым, 

а сейчас - и подавно .•• 

Из н,еотnравленного письма к невесте 
от 23 июня 1948 года 

Дорогая моя! Недавно закончил 
читать «Как закалялась сталь» ... Как 
хочется хоть чуточку быть похожим 
на Павку Корчагина. Вот самоотвер
женность и человечность!._ Скоро ис
течет срок службы, а мне еще не при
ходилось быть в настоящем деле. Но 
знай, если придется столкнуться с 
врагом, твой Иван не дрогнет ... 

Я скоро вернусь к тебе. Ты толь
ко жди. 

Рассказывает 
Михаил Смолян инов 

Тридцать лет 
r1pоплыли - и нет. 

Ушли, словно камни в воду. 
Забыл ось многое 
за тридцать лет, 

а полночь ту 

не забуду сроду. 

Громыхая, прокатился гром, 
будто железная бочка с горки ... 
Не спеша мы с Иваном идем 
по знакомой "дозорке». 
С нами - овчарка на поводке
чутье - за версту, 

с волчище ростом. 

Снова грохнуло невдалеке, 
и молния-

зигзагом острым. 

И грянул ливень ... 
"Хлещет, как дробь,-
в шепоте Ивана нотка злая.
Это нам с тобой 
погодка - гроб, 
а для них-

мечта голубая: 
ни звука тебе, 

ни следа, 

ни знака, 

одна надежда - на собаку ... » 
И вдруг тревожно: 

"Смотри-ка, смотри ... » 

Смотрю - ПО80ДОК 
натянулся а-руною. 
Иван - весь пружина: 
"Рейда, бери!» 
И Рейда скрылас .. 
за ближней сосною. 
И тут ударили ей навстречу 
сразу две очереди-

под углом, 

и со вскриком почти человечьим 

покатилась Рейда под уклон. 
Все потонуло 
в грохоте и мраке. 

А мы вдвоем 

ошалели в ночи, 

ставшие слепыми без собаки 
и глухими ставшие почти. 

Изан поднялся: 
"Где же они, твари1 .. 
Пойду один
нельзя вдвоем: 

если они по мне ударят, 

ты при кроешь огнем ... » 
И вдруг сквозь ливень
две очереди. 

И кто-то застонал 
в глухомани ночи. 

Услышав стон, 
я чуть не закричал: 

один из автоматов 

не по-русски стучал. 

Я кинулся на стон; 
«Неужели он, 
неужели он1 .. » 
Лежал дружок мой 
на краю поляны, 

дождь уже не сыпался 

с черных небес. 
Под самым сердцем 
кровоточила рана ... 
Чуть слышно дышал 
встревоженный лес. 
Увидев бинта 
белоснежную ленту, 
друг тихо сказал: 

"Не время ... Не надо, 
не теряй, Михаил, момента: 
как бы не скрылись гады, .. » 
А потом еще тише: 

«Это приказ, 
Миша! .. » 

я дал зеленую ракету, 
и все озарилось 

мерцающим светом ... 
И бросилась, 

не разбирая дороги, 
вся застава, 

поднятая по тревоге,

только ветер 

вздувает погоны: 

погоня, 

погоня, 

погоня! .. 
И диверсант попался, 
словно волк в капкан, 

словно заяц в петлю 

темной ночью 

(другого срезал Иван 
той очередью). 
Нагнали лазутчика, 

ОКРУЖИi1и 

и, дав три очереди в р51Д, 

носом В бурьян положили, 
и руки - назад ... 

(Это я рассказыеаюдолго, 
а прошло минут десять только). 

Еще парила 
набухшая кровью трава, 
еще не остыла 

в открытых глазах синева, 

приподняли Ивана 
шесть осторожных рук, 

Услышав слова капитана: 
«Ну что, очень больно, друг1 .. »
прошелестел ответно 

(не голос, скорее - намек): 
"Нет, боли уже незаметно, 
значит, конец недалек. 

Ах, ребята мои холостые, 
скажите Тане: 

мол, не «есть», а «был», 
что любил я ее, 
как всю Россию, 

как деревню нашу 

любил ... » 

Говорит Татьяна 

Из письма к И вану 
от 25 июня 1948 года 

Милый Ванюша! Каждую ночь 
вижу тебя во сне. Стоишь ты передо 
мной, как в тот последний вечер. 
Приезжай домой хоть на недельку. 
А то у меня сердце совсем изболе
лось - не слу'Шлос.Ь ли что с тобой, 
дорогой?~ 

Пnач родителей 

Не случилась похоронка 
в годы смертные войны, 

а случилась похорон ка 

с порубежной CTopOHbI. 

Не взмахнет крылами СИЗblЙ 
пулей сбитый голубок, 
Мы отдали бы две жизни 
за одну твою, сынок, 

чтоб .женился ты на Тане, 
сына за руку водил, 

чтоб играл ты на баяне, 
по-сыновьи нас любил. 
Без тебя и дни пустые, 
стали скорбными поля, 
сиротливее Россия, 

еся родимая земля. 

Рассказывает 
KOMcopr заставы 

Ну, денек ... 
Будь он неладен: 
уже четыре тревоги за день. 

Летишь, как из пушки, 
в гору

а все виноваты при боры: 
ну, не смешно ли, ей-богу,
лисица проскочит 

и сразу - тревога ... 
А за четвертой - пятая, 

пятая проклятая: 

бежапи -
не мило ничего на свете 



уже не на втором дыхань., 

а на третьем ... 
Но это я так. 
Здесь нет штучек-дрючек: 
сегодня - лисица, 

а завтра - лазутчик. 

Давайте, к примеру, 
мы с вами возьмем 

тех вот, r 
которые в сорок 8ССI>МОМ ... 

О, это классные шпики были 
(нам не раз о том говорили), 
подумать только-

целых два года 

зубрили они 
полосу перехода, 

карту сварганили-

как и куда,-

чтобы ни запаха' и ни следа. 
А разных там справок 

хватило б, наверно, 
на десять домов. 

И денег несли они-

и паспортов 

целую кучу, 

министру хватило б 
на сотню получек ... 
И, как по заказу,
ливень и гром, 

тешились, видно: 

"Теперь-то пройдем ... » 
Целых два года 
готовились «в путь», 

а в сети попали 

за десять минут ... 
Второй-то умом 

К,овырнулся i: колес 
от лютости зверской к нам: 
сунул руку 

меж тесных берез 
и-

кость напополам. 

Прошли бы волки 
таких мастей,
они бы у нас 

наломали KOCTeR. 

и все еще рыщут -
в жару и метель

матерые волки 

у наших земель. 

Такая она-
эта волчь я стая ... 
Опять тревога
за день - шестая! .. 

ОТ АВТОРА 

1 
Кто там, 

сбежав от России, 
лютует, Росеню кляняi .. 
Живая вода оросил.!! 
зябнувшие зеленя. 
Ах, теплы':; дождик,
добрь,':; вестник,-
ты шелестишь 

в моей строке, 

как будто мать 
мне шепчет песню 

на колыбельном язы�в •• 

2 
Кто там 

молится на Россию, 
аж весь лоб в синякахl 
Не нужны ей 

слова пустые 

и nюбоsь - на словах. 
Знал я одного святошу
был просто ангел божий. 
И что жеl 
В стихах неистово 

на Россию молился, ' 
а сам за границу 

смылся," 

Разве клянутся 
быть матери вернымl 
Просто надо-

всегда и во всем

быть ее защитником первым 
и первым кормильцем ее. .. 

з 

Если Россия 
встанет с мечом ' 

и беспощадна 
на поле брани, 

то Россия тут ни при чем, 

а при чем те, 

кто за гранью. 

Много их, 
что на Россию зарятся, 
за дальними границами 

и близкими. 
Но намертво граница заперта 
живыми сердцами 

и обелисками, 
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ЛlOдмила -
СОЛОМЕИНА 

КОМСОМОЛЬСКИЙ билет N2 8144911. 
На имя Островского Николая Алек
сеевича. Год рождения 1904-Й. Время 
вступления-1919-Й. Выдан Сочин
ским горкомом комсомола в 1932 го
ду. Подлинник хранится в Сочинском 
доме-музее писателя. 

Этот билет заменил прежний
старенький, боевой билет, который 
Николай Островский одним из пер
вых получил в Шепетовке. С ним он 
мчался на взмыленном коне с обна
женной саблей, учился побеждать в 
огне классовых боев. С новым би
летом Островский помогал строить 
новую жизнь и собственной судьбой 
дал пример нового человека ... 

«Было так, что вместе с комсо
мольским билетом мы получали 
ружье и 200 патронов»,- этими сло
вами Островский начинает разговор 
с сегодняшним сверстником. 

В зале музея все сурово. Панели 
обиты серым шинельным сукном. На 
таком же сукне под стеклянным кол

паком - буденовка, сабля, бинокль, 
потрепанный томик «Овода»... Это
время юности Островского, время 
юности Павки Корчагина. 

Документы рассказывают о дет
стве, которое закончил ось в десять 

лет, о боевой юности, начавшейся в 
пятнадцать. О комсомоле. О револю
ции. Как горячий осколок времени 
плакат на стене: «Райком закрыт. 
Все ушли на фронт». Островский 
ушел воевать, даже не дождавшись 

пятнадцатилетия. Кавалерийский раз
ведчик в дивизии Котовского. Отчаян
но· смелый боец конницы Буденного. 
В шестнадцать лет тяжело ранен, 
но - как бы ни были мучительны 
перевязки и операции, Островский 
стонет лишь тогда, когда теряет со

знание. Рядом с ним - Овод, его ге
рой, его идеал. В восемнадцать лет
полностью нетрудоспособен. Но он 
все же стоит на ногах, а это значит: 

вперед, только на линию огня, только 

через трудности к победе! 
Жизнь Николая Островского не 

измерялась десятилетиями. Счет ше.т 
на месяцы, недели, часы. 

Грустно звучит в зале музея 
запись рассказа супругов Тарасюк, у 
которых он жил в то время: «Был он 
крепко нездоров тогда, особенно му
чился ногами. Они распухали в коле
нях и не сгибались... Спал мало, ел 
когда попало ... Все было некогда, все 

на работе. Время было беспокойное, 
и ночевать дома не часто удавалось: 

то в облаве на банду участвует, то 
в походе на контрабандистов, то в 
милиции или райкоме на ночном де
журстве занят». 

Он растрачивал свое здоровье, не 
оглядываясь. Ему так много нужно 
было успеть сделать: «Надо спешить 
жить. Ведь нелепая болезнь или какая
нибудь трагическая случайность мо
гут прервать ее». Так думал Павка. 
Так думал Островский. Он не зря то
ропился. Случилось самое страшное: 
в·двадцать два болезнь навсегда при

ковала его к постели. 

Но не победила: «Только мы ... 
так безумно любяшие жизиь ... не мо
жем уйти, пока не останется хоть 
один шанс». 

В двадцать четыре года Остров
ский ослеп. 

И тут он находит свой е.'1ИНСТ· 
венный шанс - пишет книгу о своем 
поколении, о комсомоле. Островский 
начал писать «Как ззкалялась сталь» 
не в роскошном доме, где сейчас раз
мещается музей,- первые строки кни
ги он писал в маленькой перенаселен
ной московской комнатушке. Шуме
ли соседи, гудели примусы, не было 
бумаги ... И ни на минуту, ни на се
кунду не оставляла его боль в суста
вах. И все же он был счастлив: «То, 
что Я прикован к постели, не значит, 

что я больной человек. Это неверно! 
Это чушь! Я совершенно здоровый па
рень. То, что у меня не двигаются 
ноги и я ни черта не вижу,- сплош

ное недоразумение, идиотская шутка, 

сатанинская!» 
В тихих залах музея звучат сло

ва человека, у которого училось му

жеству не одно ПОКОJlение советских 

людей: с его книгами солдаты Оте
чественной шли на смерть, их брали 
с собой наши космонавты... Остров
ский работал здесь, в шумном празд
ничном Сочи, куда стекаются люди, 
чтобы отдохнуть, приятно провести 
время - этой стороны жизни ни Пав
ка, ни Островский не знаJlИ: они не 
умели отдыхать. «Когда Я работал 
по десять часов в сутки, я еще чув

ствовал свою болезнь,- писал он.
Но когда я стал работать по восем
надцать часов, у меня не стало вре

мени на болезнь». 
... Машинка «Мерседес», На ней 

печатались «Как закалялась сталь» 

и «Рожденные бурей». Кабинет· 
спальня. Кровать без одной спинки
чтобы больше друзей поместилось ря
дом. Письменный стол, рояль, ворон
ка репродуктора, диван, стулья, кни

ги, шахматы. Дом приспособлен для 
работы. Он сам его сделал таким. 
В этом доме кипела работа, кипела 
жизнь. Островский приехал в Сочи 
даже не лечиться - он знал, что ни

когда не встанет на ноги. Он. хотел 
просто поддержать свое здоровье. Он 
торопился, он очень спешил: «Да 
здравствует упорство. Побеждают 
только сильные духом. К черту лю
дей, не умеющих жить полезно, ра
достно и красиво. К черту сопливых 
нытиков. Еще раз да здравствует 
творчество!» 

Трудно поверить, что эти слова 
говорил человек, которому предавшее 

его тело вынесло смертный приговор. 
Вот несколько слов из истории бо
лезни Островского: «Прогрессивный 
анколозирующий полиартрит. Одере
венелость позвоночника. Травматиче' 
ский невроз. Плеврит. Пиэлит. Камни 
почек. Слепота ... » Этот список можно 
продолжить. И не надо быть врачом, 
чтобы понять, каких сил стоило жить 
и бороться этому несгибаемому че
ловеку. 

Шесть лет Островский прожил в 
Сочи. Шесть из десяти лет творче
ской деятельности. Эти шесть лет от
воеваны у смерти. Отсюда, из Сочи, 
прозвучали слова: «Самое дорогое у 
человека - это жизнь. Она дается 
ему один раз, и прожить ее надо так, 

чтобы не было мучительно больно за 
бесцельно прожитые годы». 

Сочи, улица имени Павки Кор. 
чагина - героя книги Островского. 
В вечном торжественном карауле за
стыли могучие кипарисы у дома с 

табличкой «Государственный музей 
Н. А. Островского». Этот дом был 
подарен писателю правительством Ук
раины. Он стал первым музеем Ост
ровского в нашей стране. 

Со всех концов страны идут 8 
музей отчеты корчагинцев наших 
дней. Юность Корчагина, жизнь Ост
ровского не стали музейной релик
вией. Островский и сегодня борется_ 
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в 1943 году, летом, купил я в 
Ленинграде тоненькую, как школьная 

тетрадка, книжицу «Вася Теркин на 
Ленинградском фронте». Она еще 
пахла типографской краской и све
жей, из рулона, бумагой 

Враг продолжа.q осаду города. 

Варварски обстреливал улицы из 
дальнобойных орудий, а ночью обру
шивал на жилые дома фугасные и за
жигательные бомбы. 

И то, что в такой обстановке в 
Ленинграде печатали и продавали 
книги, казалось чудом. Это и удивля
ло, и восхищало. 

у маленькой, невзрачной на вид 
книжки оказалась завидная судьба и 
богатая событиями история. И вовсе 
не случайно появилась она именно в 
сорок третьем году. Об этом узнал 
я потом, а тогда, прислушиваясь к 

разрывам, открыл страничку I! про

читал: 

Много, много у солдата 
И лишений, и тревог. 
Сколько пройдено, ребята. 
Сколько стоптано саnог/._ 

Близкое и знакомое. Сам в свои 
девятнадцать лет стоптал на дорогах 

Ленинградского фронта не одну пару 
СЩlДатских кирзовых сапог на рези-
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новой подошве. Знал н, что и автор 
стихов, Михаил Дудин, побывал в 
огне Гангута. 

Книжка fJачиналась стихотворе
нием А. !Iрокофьева о возврэшении 
Васи Теркина на Ленинградский 
фронт: 

Весь 8 патронах. весь в 
гранатах, 

Через села, города ... 
Вы поверьте А/не, ребята. 
Как я рвался к вам сюда/ .. 

А заканчива,1ИСЬ стихами А. Фли
та и М. Дудина «Вася Теркин в день 
двадцатипятилетия»: 

[(расной Ар,Мии ровесник 
Наш разведчик боевой ... 

На каждоii из остальных 
27 страниц помещалось по шесть кар
тинок в рамочках и по шесть '1етверо

стиший, составляющих рассказы о 

славных боевых делах смелого и \''IIe
лого сержанта разведчика Васи Тер
кина: «Как Вася Теркин немца в ов
цу превратr1Л», «Как Вася Теркин 
самолет фашистский сби,1i». сКак 
Вася Теркин мешок ПРИСПОСОбнл» 
и т. Д 

Картинки рисовал ленинградский 
художник-карикатурист Борис Ми
хайлович Лео. Стихи писали. ИIlРо" 

феctНСПJ'l,1lIo'l!ые -поэты В, Иванов (60-
ец Иван Муха), Б. Лаха-рев, В. См
нов, А. Флат, М. Дудин, А. Проко
фьев и просто бойцы и командиры. 

Все это печаталось в газете Ле
нинградского фронта «На страже Ро
дины». Лучщее и составило сборник. 

Отшагала книжка со мной до 
Победы и вот жива 1'1 поныне. 

Как-то в редакции «Уральского 
следопыта» заглянул в справочник 

Союза писателей, нашел Владимира 
Михайловича Иванова. А не он ли 
Иван Муха? Набираю номер теле
фона и в ответ слышу мягкий, доб
родущно усмехающийся голос: 

- Иван Муха - это я ... 
Владимир Михайлович и указа,,! 

те тропки, которые привели меня к 

кладезям сведений о Васе Теркине. 
Напомню: как литературный пер

сонаж Вася Теркин появился в газе
те «На страже Родины» в финскую 
кампанию. Образ этого героя создали 
поэты А. Твардовский и Н. Щерба
ков, художники В. Брискин И В. Фо
мичев. 

5 января 1940 года в первом сти
хотворении, открывающем теркин

екий цикл, А. Т. Твардовский дал 
общий портрет героя: 

Вася Теркин? Кто такой? 
Скаже'м откровенно: 
Человек он сам собой 
Н е о б bt К Н О В е н н bt й ... 

Заголовки всех последующих сти
хотворений начинались единообразно: 
«Как Вася Теркин ... » Тогда же удач
но определился и характер рисун

ков: забавные, остроумные каРТIIНКИ 
в рамочках, похожие на мультипли

кацию. 

По душе пришелся фронтовикам 
новый литературный герой. Его полю
били 11 запомнили. 

...Надо сказать, успех Васи Тер
кина объяснялся не только потреб
ностью солдатской души позабавить
ся чем-то веселым, несколько разря

жающим нервное напряжение, нои 

удивительным совпадением литера

турного образа с реальными людьми. 
Теркины были, и обязательно,-В 
каждом подразделении, в каждом вО

инском коллективе: рассказчик ли, 

частушечник ли, гармонист, танцор 

или просто балагур, но обязательно 
удаqливый, неунывающий, верный и 
надежный, С ним не пропадешь, а без 
него не проживешь. 

Уже в Отечественную войну встре
чались мне подобные человеческие ти
пы и среди шоферов, с которыми ко· 
лесил по избитым фронтовым доро
гам, доставляя на огневые позиции 

боеприпасы, и среди пехотинцев где

нибудь в окопе боевого охранения 
впереди переднего края, под самым 

носом у противника, и во всех иных 

местах, где на какое-то время схо

дились люди - на вокзалах, на пере

сыльных пунктах ... 
В апреле 1940 года, после окон-

чания войны с Финляндией, 



А. Т. Твардовский задумывает боль
шую поэму о войне и главным героем 
ее выбирает Василия Теркина. 

К 1941 году было «написано уже 
строк сто», но 22 июня А. Т. Твар
довский прервал эту работу, убыл на 
фронт и только весной 1942 года, 
приехав в ~OCKBY и «заглянув В свои 
тетрадки, вдруг решил оживить «Ва
силия Теркина». 4 сентября 1942 го
да в «Красноармейской правде» пе
чатаются первые главы поэмы, а в 

декабре - на фронте и в январе 
1943-го - в ~OCKBe первая часть поэ
мы выходит уже отдельной книжкой. 
В марте того же года в Ленинграде 
появляется на свет тот сборничек 
«Вася Теркин на Ленинградском 
фронте», который я и купил летом. 
Произошло небывалое раздвоение ли
тературного героя. И вот как это слу
чилось. 

Ленинградцы пережили первую, 

самую тяжелую блокадную зиму 
1941/42 года. Весной начались ак
тивные боевые действия по деблоки
рованию города. Еще еле заметно, но 
уже брезжила заря победы. И тут 
фронтовики вспомнили о бывалом сол
дате «Васе Теркине». В газету «На 
страже Родины» пришли письма с 
просьбой возобновить теркинский 
цикл. Настражинцы посовещались и 
решили поставить Васю Теркина в ли
тературный строй. ~аксим Ильич 
Гордон, редактор «На страже Роди
ны», писал в своих воспоминаниях, 

что А. А. Фадеев, в апреле 1942 года 
перебравшийся через фронт в блоки
рованный Ленинград, поддержал на
мерение журналистов. 

- Правильно сделаете,- сказал 
ОН.- Ваш коллектив это дело вы

тянет. 

А. А. Фадеев с интере~ом про
читал подготовленные к печати тексты 

и дал немало полезных советов по 

улучшению всего цикла. 

Первого мая 1942 года (впервые 
после финской кампании) в газете по
является стихотворение А. Про
кофьева о возвращении Васи Теркина 
и тут же «Как Вася Теркин фрицев 
обедом накормил», пятого - «Как 
Вася Теркин захватил фашистского 
писаку». 

Возможно, эти публикации и под
толкнули А. Т. Твардовского вернуть
ся к своему «Теркину». В июне 
1942 года, возобновив работу над 
«Теркиным», пишет он первые строки 
вступления к поэме. 

Настражинцы ничего об этом не 
знали и продолжали начатое дело. 

К февралю 1943 года решают онн 
издать сборник лучших публикаций 
о Теркине. И вот почему. Три года 
назад, в феврале 1940 года, уже вы
ходил пятитысячным тиражом сбор· 
ник-альбом, выпуск первый «Вася 
Теркин на фронте». Издание 1943 го
да становилось как бы традицией, 
естественным продолжением первого 

выпуска. 

Сборник 1940 года начинали сти-

хи А. Твардовского, а заканчивали 
стихи С. ~аршака: 

Не 8 Париже. н.е 8 Нью-
йорке

В деревушке под Москвой. 
Родился Василий Теркин.. 
На/и товарищ боевой ... 

С. Я. ~аршак дорожил своим 
причастием к созданию образа Васи 
Теркина и хранил у себя его порт
рет, выполненный тушью. Он же 
определил место рождения героя. По
тому-то А. А. Прокофьев и писал в 
1942 году о возвращении Теркина 
в Ленинград, полагая, что после фин
ской войны он жил под ~осквой. 
Тогда же А. ~. Флит И ~. А. Дудин 
установили и возраст боЙиа. Таким 
образом полностью составился лите
ратурный портрет первого Теркина. 
В сборник 1940 года входили, кроме 
того, стихи Н. Тихонова, Ц. Солода
ря, Н. Щербакова ... 

Вот так и получилось с Терки
ным: Вася воевал на Ленинградском, 
а Василий - на других фронтах. 
Один - из области литературной са
тиры и публицистики, другой - из 
области лирики ... 

Помню, я подметил, что в сти
хах о Васе Теркине есть не только 
забавное, но и поучительное. Позже 
в качестве назидательной иллюстра
ции я даже читал курсантам, с ко

торыми проводил военные занятия, 

стихи о том, «Как Вася Теркин ло
патой действовал» и «Как Вася Тер
кин самолет фашистский сбил». По
следнее настояшим образом излагало 
правила стрельбы из винтовки по воз
душным целям. 

И вот что рассказал М. И. Гор
дон в своих воспоминаниях (он был 
и ответственным peAaKTQP01! второго 
сборника). Командующий войсками 
Ленинградского фронта генерал-лей
тенант артиллерии Л. А. Говоров (с 
июня 1944 года ~аршал Советского 
Союза) сказал однажды ~аксиму 
Ильичу: 

- Я знаю, как солдаты любят 
Теркина. Не попробовать ли вам вло
жить в его уста вместе с острым 

словцом полезные для бойцов сове
ты? - Л. А. Говоров заметил, что 
порою бойцы пренебрегают лопаткой, 
плохо окапываются, и подразделения 

несут потери в людях: - А если пра
вильно разработать тематику дейст
вий бывалого воина Терки на, он мо
жет в какой-то степени содействовать 
обучению бойиов. 

Газетчики выполнили рекоменда
цию командуюшего и напечатали 

стихи бойца Ивана ~ухи «Как Вася 
Теркин лопаткой действовал». Посте
пенно весь цикл приобрел военно-при
кладной характер. 

Владимир Иванович Иванов пи
сал мне в октябре 1977 года: «Как-то 
К нам в редакиию «Боевой красноар
мейской» 55-й армии летом 1942 го
да из редакиии «На страже Родины» 
приехал поэт-сатирик Александр Мат
веевич Флит. 
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Александр ~атвеевич стал жало
ваться, что очень трудно вести отдел 

«Прямой наводкой» - уголок фронто
вого юмора и сатиры и особенно тя
жело продолжать серию стихотворных 

рассказов о фронтовой смекалке, мас

терстве и доблести Васи Терки на. 
Я пообешал поспрошать кое-что 

у фронтовиков. 
В одном из подразделений раз

ведчики мне рассказали: чтобы обма
нуть врага, они наБИJIИ мешок травой, 
приделали к мешку каску, с двух 

сторон привязали тонкие веревки. 

С наступлением сумерек мешок 
ожил - стал двигаться то в одну, 

то в другую сторону. Фашисты от
крыли пальбу по мешку. Той порой 
разведчики незаметно подползли к 

вражеской огневой точке и закидали 
ее гранатами. 17 сентября 1942 года 
в газете «На страже Родины» напе
чатали «Как Вася Теркин мешок 
приспособи.1». Было указано: «Текст 
бойиа Ивана ~ухи». Этот псевдоним 
придумали сотрудники «Боевой крас
ноармейской» как коллективный 
псевдоним, но закрепился он за 

мной ... » 
Настражинский Вася Теркин доб

росовестно выполнил свою задачу и 

с окончанием Великой Отечественной 
войны ушел «в запас». ~He захоте
лось напомнить о нем. 

• 



Из безвестности --в бессмертие 

Эхо вой"", ... 
Это - притаившаяся смерть 
от неразорва8шихся снарядов. 
Бурьян на месте 
испепеленных деревень. 
Безымянные мо~илы в лесной 
глухомани. 

Это - и трагичnая отписка вой"ы: 
.. Пропал без вести ... » 
Эхо вoйuы :живет в сердчах 
старых фронтови1Сов и в 

сердчах тех, "то родился 
после Победы, - фотокарточкой OTr{a 
в семейном альбоме, 
найденной следопытамu 
последней солдатс"ой запиской, 
болью родных, 
не ведающ.их, 
где могилы про павших без вести ... 
Много тайн хранит до сих пор 
аеJIf.ЯЯ былых сражений. 
Н хорошо, что есть люди, 
"оторых не смущ.ает 

ни давность подвига, 
ни сложность поиска

даже 1Согда они работают 

" одиноч"у. 
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«Самолет rорит, экипаж рачен, 
задание выполнено. Прощайте, това
рищи! Белугин». 

Радиограмму приняли в штабе 
58-го бомбардировочного ПОЛl(а 
19 декабря 1943 года. 

К железной дороге через дерев
ню Корпикули Гатчинского района 
Ленинградской области весь день 
тянулись колонны фашистских войск. 

В полдень в воздухе появились со
ветские бомбардировщики. Встав в 
круг, они один за другим атаковали 

врага. Запылали грузовики и желез
нодорожные эшелоны, в панике раз

бегались Ф<lwистсftие солдаты... На 
помощь иэ-за облаков вынырнули 
вражеские истребители, завязапся 
воздушный бой. Фашистам удалось 
отсечь один бомбардировщик и 
поджечь его ... 

Вылетевшие в райоч гибели 
экипажа ма>!ор Анискин и капитан 
Жуков место падения самолета об
наружить не смогли. После осво
бождения Гатчинского района в де
ревню приезжали однополчане по

гибших, спрашивали местных жите
ле>!. Все помнят - был бо>!, все ви
дели, как загорелся caMOJ'1eT... Но 
взрыва при падении не видел ни

кто. 

И тогда в книге безвозвратных 
потерь 58-го полка появилась запись: 
"Экипаж в составе капитана Белу
гина Виктора Павловича, старшего 
лейтенанта Гончара Павла Максимо
вича и старшины Алтухова Сергея 
Федоровича 19 декабря 1943 года с 
боевого задания не вернулся». Род
ным .летчиков были посланы Офи
циальные извещения: пропал без 
вести ... 

Уж-е в наши дни о гибели бом
бардировщика узнал гатчинский сле
сарь Михаил Алексеевич Марков. 
Узнал от старожилов. 

Не одни сутки в зной и под 
дождем колесил Марков на своем 
мотоцикле по деревням, лесам и 

болотам. Расспрашивал ЖИТелей, 
мысленно восстанавливал картину 

боя. Опытным глазом нашел почти 
незаметные следы от падения са

молета - их сохранили деревья и 

земля. Пустил в ход самодельный 
миноискатель, а потом - просто 

штыковую лопату. 

Обнаружил ась кабина самолета ... 
И Марков сказал себе: "Они». 
В кабине, ПРИСl'егнутый ремнями к 
Сl1денью, "оложив руки на штурвал, 

сидел "илот. Вернее, то, что OCTCJ
лось от него. Второй член экип"ж" 
~однncJtрядом, третиii I'I<Q~"AI!I •. 

Грнrорид 
БРА .... nОВсКий 

Три дня велись раскопки бом
бардировщика. Боевые орден", до
KYMeHTbl, обнаруженные при погиб
ших, подтвеРДI1ЛИ - да, это ЭКl1паж 

Белугина. И пошли запросы в архи
вы, военкоматы, газеты... Марков 
искал родственников. 

Спустя трl1дцать пять лет отдать 
последний поклон героям "риехали 
жена Белугина Таl1СИЯ Петровна, сын 
Валерий, брат и сестра Гончара
Михаил и Нина, сестра Алтухова. 
Они никогда раньше не знали друг 
друга, приехаЛI1 из разных областе>! 
11 здесь впервые встретились -
у холмика братской МОГI1ЛЫ.· 

А чуть в стороне стоял Михаил 
Алексеевич Марков, неутомимый 
следопыт, пославший всем этим лю
дям весть о том, что ИХ мужья н 

братья не пропали без вести ... 

Слесаря-сантехник" Маркова 
зн"ют в Гатчине СОСЛУЖI1ВЦЫ, да еще 
соседи. Имя Маркова-следопыта из, 
вестно д"леко за предел"ми Ленин
градской области. "Низкий в"м пок~ 
лон, Мl1хаил Алексеевич, з" ващ 
благородный труд ... » - такие "ись
ма приходят по адресу: Лениtlград
ск"я область, Гатчина, улица Купри~ 
на, 50, Маркову. Их много, писем. 
Тем, кто писал их, HI1KOrAa не npl1~ 
ходилось раньше бывать на ленин
градской земле, не доводилось слы. 
шать названий: Тосно, Сабск, Воло
сово, Луга, Копикули... Знали эти 
названия I1x отцы, .сыновья И братья, 
сражавшиеся в здешних краях и по

коящиеся безвестно более тридцвтн 
ПЯТI1 лет в этой земле. 

Раэный поиск ведут следопыты. 
Одни восстанавливают списки погиб~ 
ших в войну земляков, сослужи\\цев 
или сокурсников, одноклассников. 

Другие ищут неизвестных героев ... 
Михаил Алексеевич Марко\\ 

ищет эпицентры воздушных боев и 
места падеНI1Я боеаых самолетов. 
Ищет и находитl 

Результат этого труда - сорок 
два разысканных и извлеченных им из 

болот и озер самолета, останки два
дцати летчиков. ФаМИЛI1И четырна~ 
дцаТI1 из них Михаилу Алеf<сеевичу 
удалось установить, найти родных 
и сообщить им о случи\\wемся 
много лет назад. по найденным 
дефОРМl1рованным деталям прибор~ 
ной доски, искорежеllНЫМ частям 
фюзеляжа и крыл.,ев, вооружению, 

по десяткам других, известных ему 

ПРИ.знаков определял он тип с;амо

лета, принадлежностьего к 100+1 И'Ли 



Белугин В. п. 

иной воинской части . состав эки

пажа. 

По возрасту Марков солдатом 
Отечественной войны быть не мог. 
Когда местность, где он жил с род
ными, была захвачена гитлеровцами, 
ему быпо только двенадцать лет. За 
два с половиной года оккупации он 

стап взрослым. 

- Все мо.. родные погибли от 
рук фашистов,- рассказь, вает Миха

ил Алексеевич.- Сам чуть не умер 
от голода... Не раз мальчишкой мне 

приходипось видеть воздушнь'е ' бои, 
и всегда щемило сердце - кто 

ког01 .. Помню, как над нвшим селом 
И-16 вел бой с тремя «мессерами». 
Никогда не забуду свою радость, 
когда летчику удалось свалить двух 

стервятников, и свою боль, горечь, 
когда истребитель загорел"., упаl' 
и взорвался на поле· .. Я переживал 
гибель летчика и свое бессилие ... 

Далекие события проросли, как 
глубоко запавшие зерна. Бывший 
мальчишка, плакавший от бессилия, 
I<щет сейчас тех самых l1етчиков, что 

погибли в схватке с врагом. 
... 0 гибели бомбард",ровщика 

СБ ему рассказал житель деревн", 

. Язв"'ще В. И. Чугунсв. Место паде

ния на этот раз оказалось извест

ным - БОI10ТО. Обследуя ближайшие 
подступы к lieMY, Марков нашел на 
поверхности останки одного из лет

чиков, при нем бы.n только перочин
ный нож. 

Залитая водой трясина не поз
воляла продолжать ' поиск. Лишь 
спустя два года, когда здесь стало 

Гончар п. М. 

суше, Михаилу Алексеевичу и его 
добровольным помощникам Саше 
Ефимову и Саше Одинцову уда

лось обнаружить бомбардировщик. 
В . обгоревшей попевой сумке

штурманские расчеты, хорошо сохра

нившаяся карта, бортовой журнал и 
другие документы . Время k болото 
не пощадили бумагу, но кое-что про
честь можно бь'ло. 

Случилось это В двадцатых 
числах августа сорок первого,- го

ворит Михаил Алексеевич,- види
те записи в бортовом журнале: 
"Рассвет - 2 ч. 14 мин., .темнота-
23 ч. 40 мин., восход луны -
5 ч. 35 мин. Самолет взлетел в 3.00 
в совхозе «Б. Заречье», маршрут
совхоз «Красногорский», ст . Оредеж, 
озеро Орлинское, время полета-
50 мин.» 

Марков показывает чудом уце

левший недописанный рапорт: "н КО. 
Лисино ... старшего леЙтен.анта Старо
войтова командиру 2 эскадрильи ... » 

Они тоже пропали без вести. 
Тридцать шесть лет стояли эти Сl10ва 
против фамилий летчиков Линчев
ского и Старовойтова в архивных 
документах Министерства обороны 
СССР, треВОЖИЛk память родных и 
однополчан. Благодаря гатчинскому 
следопыту и эта тайна теперь рас

крыта. 

Недавно в отделе "отзовитесы�, 
ленинградской газеты "Смена» опуб
ликовано письмо М. А. Маркова: 

,,6 июля 1941 года не вернулся 
с боевого задания самолет 31'-го 
разведывательного авиационного 

Алтухов С . Ф. 

полка, ведомый летчиком капитаном 
Панфиловым Константином Иванови
чем. Это случилось после воздушного 
боя, "огда в неравной схватке над 
деревне;;; Бизюлино Островского 
района самолет ПаНфилова был сбит. 
Пилот и штурман старший лейтенант 
Тютюник погибли, а стрелка-радиста 
Анатолия Кузнецова спасла местная 

жительница Ме.руся Орлова. Мне 
удалось оазыскать место захороне

н и я летчиков и поставить памятнь'й 
знак. Удалось путем запросов оты

скать племянницу летчика Панфило
ва, жительющу Калужской области 
М. В . I<остылеву, она в свою оче
редь сообщила, что в Ленингра.r:lе 
проживает дочь Панфилова. Хоте
лось бы ей поведать о героической 
судьбе ее отца». 

А вскоре газета получила от
клик: "Из публикации в «Отзови
тесь!» я узнала о судьбе своего 
отца капитана К. И. ПаНфИl10ва. 
Весть о нем мы с мамой ждали более 
тридцати пяти лет. Выражаю глу
бокую признательность следопыту 
из Гатчины Михаилу Алексеевичу 
Маркову. Т. К. ПаНфилова-Артемь
ев а», 

Еще один поиск закончился ус
пешно. Не первый поиск. И не по
следний ... 

Ленuнград 

* 
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Михаип 
ЧЕРНЕНОК 

Рuсуюf;U 
Н. Павлова 

ЗДГ ДДОЧНЫХ 
Глава I 

Такого заядлого грибника, как дед Лукьян Хлудневский, в Сереб
ровке со дня ее основания не знали. Несмотря на свои «семьдесят С 

гаком», старик был еще так легок на ногу, что не каждый из молодых 
мог с ним потягаться. От колхозных дел Лукьян отошел по «пе.нсион
ным годам», а поскольку мать-при рода здоровьем его не обидела, т·о 
с наступлением грибного сезона дед не мог усидеть дома и цепыми 
днями сновал с берестяным туесом по серебровским колкам. 

Тот сентябрьский день для Хлудневского начался неудачно. Едва 
старик достал из-под лавки туес, обычно спокойная бабка Агата за
ворчала: 

- И когда ты угомонишься? Девать-то грибы уже некуда .•• 
- В сельпо сдадим,- тотчас ответил дед Лукьян.- На прошлой 

неделе Степан Екашев с сыном полста рублей отхватили за малосоль
ные груздочки. 

- То Екашев! У Степана копейка меж пальцев не проскочит, не то 

Черненок Михаил Яковлевич родился в 1931 20ду в селе Высокая Грива Т02У
чинскоzо района Новосибирской обяасти. Окончия штурм.ан.СRое отдеяение Ново
сибирского речном техн.икум.а. ДОЯ20е врем.я работая в судоходн.оЙ IШспек.ции 
06ск02О бассейна и в Заnадно-Сибирс1СОм. речном. пароходстве. р 1969 году ире
шея на Za:Jетную работу, аатем. 6ыя редактором отдеяа проаы в журнаяе ctСибир-
ские огни». Чяен Союаа писатеяей СССР. . 

На протяжении м.ногих яет М. Чернеltок и.збирал.ся заседатеяем. народного су.да. 
Здесь и воани1С у кего аам.ысея Ifихла noвестей .Следствием. устаковяеко» (ctTau
на стаР020 холодца», «Поручается уголовном.у розыску», «Кухтеринские брuлли
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ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ 
что у тебя простофили. Вчера ить только полный 
туес по д~peBHe задарма разнес и опять направ

ляешься. 

- Не задарма, за спасибо. 
Бабка Агата махнула рукой и сердито приня

лась мыть в чугуне картошку. А дед Лукьян 
юркнул за дверь, позабыв второпях бутылку 
воды, которую всегда брал с собой. 

Как на зло, день выдался безветреным и 
жарким, будто в разгаре лета. Когда солнце 
поднялось к зениту, старик изрядно запарился. 

Добравшись до Выселков - так серебровцы на
зывали место прежних крестьянских отрубов,
дед Лукьян свернул на знакомую тропку и за
шагал к студеному роднику. До желанной воды 
оставалось рукой подать, но Хлудневский вдруг 
вспомнил, что у родника обосновался цыганский 
табор, подрядившийся слесарничать в колхозе. 
Дед Лукьян издавна не любил цыган и старался 
избегать с ними встреч. Досадливо крякнув, ста
рик поцарапал сивую бороду, развернулся и за
дал кругаля до колхозной пасеки. Возможная 
встреча с пасечником Гринькой Репьевым, про
званным в Серебровке Баламутом, тоже не ра
довала деда Лукьяна. 

Сокращая путь, старик свернул в молодень
кий березовый колок и, поглядывая по сторо
нам - не попадется ли где попутно добрый 
груздь,- неожиданно увидел роящихся над во

рохом прошлогоднего сушняка пчел. «Х-хэ, ду
рехи, нашли медовое место»,- усмехнулся дед 

Лукьян. Из любопытства старик подошел к суш-

няку И осторожно, чтобы не жиганула шальная 
пчела, стал растаскивать хворостины. Под ними 

оказалась алюминиевая фляга, полнехонькая 

свежего меда. 

«Мать моя, мачеха! Не иначе Гринька при
прятал, чтоб уворовать»,- встревоженно поду
мал Хлудневский и, отмахиваясь от пчел, тороп
ливо уложил хворост на место. «Глаза бы мои 
тебя не видели, Баламута»,- возмущался дед. 
Но до деревни было добрых две версты, а па
сека - вот она, за колком сразу. Пить хоте
лось - хоть помирай. И дед Лукьян все-таки ре
шил зайти на пасеку. 

Безудержно стрекотали кузнечики. Словно 
соревнуясь с ними, одинокая пичуга раз за ра

зом вопрошала: «Никиту видел, видел? Никиту 
видел, видел?» Рядом с избушкой пасечника, ут
кнувшись оглоблями в густую траву, стояла те
лега. За ней, раскинув босые ноги, навзничь ле
жал Репьев. Неподалеку валялись куски медовых 
сотов и опрокинутая металлическая чашка. 

«Вот работничек царя небесного натрескал
ся»,- осуждающе подумал о Гриньке Хлуднев
скиЙ. Опустил на землю туес с груздями и подо
шел к избушке, у которой, возле распахнутой 
настежь двери, на скамеечке стояло. ведро с во
дой. Вода была теплой, но дед Лукьян прямо 
из ведра пил ее жадными глотками. Утолив жаж

ДУ, отдышался и вдруг почувствовал необъясни
МУЮ тревогу - показалось, будто Гринька Репьев 
не дышит. Дед Лукьян крадучись подошел к 
нему и остолбенел - горло пасечника было 
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гл-уесжо г.еререзано, а на порванной рубахе 36-

пеклась кровь. 

Хлудневский никогда не отличался религиоз

ностью, но тут, чувствуя, как ноги будто при
росли к земле, старательно начал креститься. 

Глава 2 

Оперативная машина милиции свернула на 
старую проселочную дорогу и устремилась к 

серебровской пасеке. Через несколько минут 
между березок замелькали разноцветные ульи. 
За ульями показалась черная от времени из

бушка-зимовник, возле которой, будто часовой 
на посту, замер худощавый участковый с капи
танскими погонами на серой форменной ру
башке. Сидя на ошкуренном бревне, курили 
бригадир Гвоздарев и еще два колхозника, при
глашенные в качестве понятых. Дед Хлуднев
ский, как свидетель, был тут же. 

Еще машина не остановилась, а щупленький 
старший лейтенант милиции уже выскочил, шаг

нул к участковому. 

- Ну, что тут, КР010В? 
- Убийство при загадочных обстоятельствах, 

товарищ Г олубев,- участковый показал на 
труп.- Огнестрельное ранение в грудь. К тому 
же, видать, бритвой по горлу. 

Из машины вылез грузноватый районный про
курор с двумя звездами в петлицах. Протягивая 
участковому инспектору руку, проговорил: 

- Здравствуй, Михаил Федорович. Как же 
ты проморгал такое? 

- Здравия желаю, товарищ Белоносов,
поздоровался Кротов и стал объяснять: - Слу
чай, полагаю, преднамеренный. Предупредить 
его было затруднительно, поскольку участок у 
меня, как знаете, не малый, и на всей террито
рии наблюдается массовый наплыв горожан, ко
торые ... 

- Считаешь, это - дело рук прие::жих? -
перебил прокурор. 

Непременно, товарищ Белоносов. За два
дцать лет моей службы такого тут не было. 

- Вот, а на двадцать первом году зареги
стрируем,- мрачно сказал прокурор. 

Участковый развел руками - дескать, что по
делаешь. 

Выбрались из машины и остальные участники 
оперативный группы: белобрысый молодой сле
дователь прокуратуры Петя Лимакин, пре>кде
временно располневший хирург районной боль
ницы Борис Медников, выполняющий 'обязанно
сти судебно-медицинского эксперта; всегда хму
рый эксперт-криминалист РОВД капитан милиции 
Семенов и пожилой проводник служебной соба
ки Онищенко со своим подопечным Барсом. 

Приступайте,- коротко сказал прокурор. 
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Онищенко, о.:ла5ив поводок, что-то шеnн.ул 
овчарке. Шерсть на загривке Барса вздыбилась. 
Пригнув морду к траве, дымчато-серый пес не
уверенно потоптался перед входом в избушку и 
сунулся к трупу. В трех шагах от него нервно 
заводил носом, словно принюхиваясь к босым 
ногам пасечника, затем покружил у телеги и 

потянул Онищенко к березовому колку. Стар
ший лейтенант Голубев устремился следом. 

Ворвавшись в колок, Барс сунулся к сушня
ку, из-под которого виднелся белый бок фляги, 
повернул было назад, но словно передумав, 
тут же закружил на месте. Неожиданно повесе
лев, он потянул проводника вдоль тропинки. 

Быстро миновал березовый колок, прыжком. 
перемахнул через журчащий родничок и, вме
сте с Он ищенко выбежав на утоптанную поляну, 
где чернело пепелище недавнего костра, сует

ливо сделал несколько восьмерок. И лег, ви
новато посмотрев на своего хозяина. 

- Управился, лучший друг человека? - оста
новившись рядом с Барсом, спросил запыхав
шийся от бега Голубев. 

- Многие тут побывали,- попытался оправ
дать собаку Онищенко,- затоптали след. 

Голубев медленно побрел по поляне. Кру
гом валялись обрывки газет, окурки, пустые пач
ки «Севера» И «Примы», консервные жестянки, 
несколько бутылок из-под вина «Волжское». 
В трех местах торчали колышки от просторных 
палаток. Лежала раздавленная каблуком белая 
пачка от сигарет «Союз - Аполлон». 

Суглинок у родника густо затоптан босыми 
ребячьими ногами. В кустах за родничком об
ломки старого тележного колеса. За кустами 
трава примята, словно от поляны по направле

нию к пасеке проехали на телеге. 

Онищенко пустил Барса по этому следу. 
Обогнув колок, тележный след вывел на выко
шенный неширокий луг. Здесь по отпечаткам 
копыт можно было предположить, что лошадь 
гнали во весь мах к старой трактовой дороге, 

проходящей от пасеки метрах в ста пятиде-
сяти. 

Возле пасеки телега, похоже, останавлива
лась. У этого места Барс опять занервничал и 
круто свернул влево, к пасечной избушке. Не 
добежав метров пять до трупа, остановился, 
поводил носом и через реденький колок вер
нулся к тележному следу на кошенине. Отмахав 
вдоль него до старого тракта, покрутил вось

мерки и точно так же, как прошлый раз на по

ляне, прилег, высунув язык. Голубев, пристально 
рассматривая старую дорогу, без подсказки 
Онищенко понял, что дальше собака ровным 
счетом ничего не покажет - проехавшая следом 

за телегой груженая машина широкими своими 
скатами, словно утюгами, пригладила поросшую 

травой колею. 
Когда Голубев и Онищенко с понурым Бар-



сом пришли к пасеке, следователь Лимакин уже 
набрасывал схематический план места проис
шествия, а эксперт-криминалист Семенов, со
средоточенно морща лоб, «колдовал» над при
несенной из колка флягой, снимал с нее отпе
чатки ладоней и пальцев. Борис Медников, до
куривая сигарету, разговаривал с прокурором. 

Участковый Кротов, старик Хлудневский и поня
тые слушали их. 

- Что за туристы там стояли? - кивнув в 
сторону родника, спросил Голубев. 

- Табор цыганский с полмесяца обитал
ся ... - густым басом ответил бригадир Гвозда
рев и, словно сам испугавшись своего голоса, 

смущенно кашлянул.- Дело такое - уборочная 
в разгаре, а слесарей кот наплакал. Подверну
лись эти самые цыгане, предложили свои услуги. 

Я, конечно, с председателем согласовал, с Би
рюковым. Пристроил Я цыган в мастерской. 
Работу нарядами оформлял, оплата - в конце 
каждой недели. Так договорились. Работали 
любо-дорого. Сегодня спозаранку, как всегда, 
в мастерской появились, а ·когда удочки смо

тали - ума не приложу ... 
Голубев удивился: 
- Что, и деньги, заработанные за послед

нюю неделю, не получили? 
- Деньги они получали в правлении колхо

за, в соседней деревне Березовке,- бригадир 
посмотрел на старика Хлудневского.- Когда 
дед Лукьян мне сообщил об убийстве, я как-то 
сразу на цыган подумал. Позвонил из конторы 
в мастерскую - там их нет. Стал звонить в 
прааление колхоза, чтоБы� расчет не выдавали, 

а мне говорят, что цыгане в Березовке не по
являлись сегодня ... 

В разговор вмешался участковый Кротов: 
- Товарищ Голубев, в ваше отсутствие по 

распоряжению прокурора я из служебной ма
шины связался по рации с дежурным райотдела 

и попросил, чтобы организовали задержание 
табора, поскольку на него подозрение падает. 

- Правильно сделали, Михаил Федорович. 
Прокурор, глядя на Гриню, СI(азал: 
- Семенов предполагает, что из ДопотОПной 

берданки почти в упор стреляли. 
Г олубев подошел к трупу, спросил Медни-

кова: 

А горло действительно бритвой? 
Это уже мертвому разрезали. 
Зачем?1 

Медников тщательно загасил окурок, усмех
нулся: 

- Тебе, Слава, как инспектору уголовного 
розыска, самому на этот вопрос ответить надо, 

а ты врача спрашиваешь ... 
В избушке у единственного оконца стоял са

модельный стол с перекрещенными ножками. 
На нем - крупно нарезанные ЛОмти хлеба, чер
ный от копоти эмалированный чайник, две де
ревянные ложки, захватанный пальцами гране

ный стакан и чуть СПЛЮСl-lутая алюминиевая 
кружка. За столом, в углу, Голубев увидел уз
кую кровать с перевернутой постелью. Возле 

нее - опрокинутая табуретка и новенькие жен
ские босоножки небольшого размера. В правом 
углу, сразу у двери, была сложена из кирпича 
призеМИС:rВЯ простеньквяпечь, на к~торой СТОЯ-
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ла прикрытая крышкой кастрюля. От печки 
вдоль стены выстроился ряд пустых водочных 

бутылок. У стола валялись 01< урки, И один из 
них - с фильтром. 

В избушку заглянул прокурор. Спросил у Го
лубева: 

- На месте табора, Вячеслав Дмитриевич, 
нет характерных деталей? 

- Кто-то на телеге торопился в сторону рай
центра, Семен ТРОфимович,- ответил Г олу
бев.- Ума не приложу - куда обувь пасечника 
делась? Почему он босиком? 

- Вчера утром, говорят, ходил в новеньких 
кирзовых сапогах. Приезжал в Серебровку за 
колесом для пасечной телеги. Получил его на 
складе, а куда дел - тоже не известно, так как 

телега стоит на старых колесах. Бригадир пред
полагает, что цыганам продал. У их телеги одно 
колесо совсем негодное было. 

- Вполне такое возможно, за родником об
ломки старого колеса спрятаны. Как понятые О 
пасечнике отзываются? 

- Бригадир рассказывает, что Репьев выпи
вал лишнего, но дело свое исполнял стара

тельно. 

Из местных жителей? 
- Нет, приезжиЙ. 
- Это чьи? - показыsяя на женские босо-

ножки, спросил Голубев. 
- Говорят, одной цыганочки из табора. Ро

зой зовут,- прокурор, достав из кармана пач

ку «Беломорканала», закурил.- Видимо, прилас
кал пасечник эту Розу, а у цыган на этот счет 
обычай строгий: Кстати, участковый такую вер

сию выдвигает. 

- Михаил Федорович! - позвал Голубев, и 
Кротов тотчас подошел.- У цыган было ружье? 

- По моим сведениям огнестрельного ору-

жия в таборе не имелось. 
Голубев сдвинул фуражку на затылок. 
- Что за табор был, Михаил Федорович? 
- Просто-напроето две цыганских семьи, 

а вожак - Козаченко Николай Николаевич. 
Имеет паспорт с временной пропиской в городе 
Первоуральске Свердловской области. 

. - Как вели себя цыгане? 
- В первые дни цыгаНI<И продавали местным 

женщинам губную помаду, краски для глаз и 
бровей. Но я побеседовал с Козаченко, и спеку
ляция прекратилась. Одновременно состоялся 
разговор и на предмет незаконного хранения не 

только огнестрельного, но и холодного оружия. 

Козаченко заверил меня, что такового в таборе 
не имеется. ОСliований для npоизводства до
смотра вещей, как сами понимаете, никаких не 

имелось. 

- Может, зря, Михаил Федорович, мы цыган 
по.цозреваем,- заговорил прокурор.- Кримина
лист предполагает, что пасечника застрелили из 

старой берданки. У местных есп.такие? 
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- Ружья системы Бердc!lН, ТОВВРИЩ реп оно
сов, местными жителями давно I-Iе употребля
ются. Теперь в моде ,,:,вуствольные бес кур
ковки. 

Подошли бригадир и следователь Лимакин. 
- Извините, Семен ТРОфимович,- обра

щаясь к прокурору, сказал следователь,- оста

лось только поглядеть избушку внутри и про
токол осмотра места происшествия составить. 

- Осматривайте с криминалистом,- ответил 
прокурор. 

Голубев вспомнил про смятую пачку «Союз-
Аполлон», спросил у бригадира Гвоздарева: 

- Кто курил такие сигареты? 
Бригадир пробасил: 
- Козаченко курил, он чуть не весь запас 

этого «Аполлона» закупил в серебровском ма
газине. 

- Хорошо цыгане зарабатывали? - спросил 
прокурор. 

- За последнюю неделю около двухсот руб
лей вышло. Наряды у меня в столе лежат, мож-
но подсчитать точно. 

- О Розе какого мнения? 
Бригадир махнул рукой: 
- Смазливая, молоденькая. Пляшет, поет, 

гадает, ребятам подмигивает. Вот Гриня за ней 
и приударил. 

Сколько же лет Репьеву было? 
Тридцать еще не исполнилось. 
Холостяк? 
Да. 

Помолчали. Прокурор опять спросил: 
- Слушай, Гвоздаре в, а из местных никто с 

Репьевым не мог счеты свести? 
Бригадир отрицательно крутнул головой: 
- Нет, за местных я ручаюсь. Гриня, конеч

но, не ангелом был, и прозвище «Баламут» к 
нему не случайно прилипло. Иной раз, как выпь
ет, зубатится с людьми. Но из наших селян на 
убийство ни один человек не решится. 

Прокурор повернулся к Голубеву: 
- Будем отрабатывать версию с цыганами. 

Мы сейчас закончим и уедем, чтобы не тянуть 
с экспертизой. Тебе же, Вячеслав Дмитриевич, 
придется остаться на денек в Серебровке, по
толковать с народом ... 

Глава 3 

Смерть пасечника не вызвала у серебровцев 
особого удивления. Все, с кем пришлось бесе
довать Славе Голубеву, будто сговорившись, 
заявляли, что Репьеву на роду было написано 
умереть не своей смертью. Мнения расходились 
незначительно: одни считали, что Гриня должен 
был сгореть от водки, другие - замерзнуть по 
пьяному делу в сугробе. 



в Серебровке Репьев" появился пять лет на
зад, освободившись из тюрьмы. Г де он отбывал 
наказание и за что, никто из серебровцев не 
знал. В колхозе начал работать шофером,-
водительские права у него были,-- затем пробо
вал трактористом, комбайнером, куда-то уезжал 
из Серебровки, но быстро вернулся и упросил 
бригадира Гвоздарева направить его на курсы 
пчеловодов. Проучившись зиму в Новосибирске, 
прошлой весной принял колхозную пасеку. С той 
поры поселился в пасечной избушке. В деревню 
наведывался лишь за водкой да продуктами. Г 0-

лубеву рассказывали, что Гриня в пьяном виде 
любил неразумные шутки. То, бывало, начнет с 
нехорошим смешком кому-либо угрожать, что 
подожжет усадьбу. То какой-нибудь засидевшей
ся в гостях старухе скажет, что у нее старик 

только что в колодец упал. То всей деревне 
объявит, будто возле пасеки фонтан нефти за
бил и начался пожар, который вот-вот докатит
ся до Серебровки. Словом, под пьяную лавочку 
Гриня баламутил народ основательно. 

Трезвый он был замкнутый, нелюдимый и 
как будто стеснялся своих пьяных выходок. Свое 
пчелиное хозяйство Репьев вел добросовестно 
и . колхозный мед не разбазаривал, хотя на па
секу частенько подкатывались горожане. Об от
ношениях Репьева с цыганами никто из сереб
ровцев ничего толком не знал, за исключением 

того, что Гриня «крутил любовь» с Розой. 
Поздно вечером, когда в домах по обе сто

роны дороги засветились огни, Голубев, наго
ворившись, пришел в бригадную контору. Гвоз
дарев, кивком указав на стул, подбил счетными 
костяшками итог, записал полученную цифру и 

сказал Голубеву: 
-- Двести сорок один рубль тридцать четыре 

копейки надо было получить цыганам за про
шедшую неделю. 

-- Такие деньги шутя не оставляют ... Витольд 
Михалыч, а можно сейчас при гласить сюда кого
нибудь, кто сегодня утром начинал работу с цы
ганами? 

-- Попробуем ... - бригадир посмотрел на 
приоткрытую дверь.-- Матрена Марковна! -
В кабинет заглянула техничка.-- Сходи до Фе
дора Степановича Половникова. Скажи, БРlo1га
дир, мол, срочно в контору зовет. 

Когда техничка скрыл ась за дверью, Гвозда
рев повернулся к Голубеву. 

-- Половников -- кузнец наш. В прошлом 
году на пенсию вышел, а работу не бросает. 
По моему поручению он как бы шефствовал над 
цыганами. 

-- Что они хоть собою представляли, эти 
цыгане? 

-- Всего их десятка два, наверное, было. 
Мужчины в возрасте от тридцати до сорока. 
Один, правда, парень молодой, лет двадцати
двадцати двух. Красивый, на гитаре, что тебе 
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настоящий артист, играет. Старуха годов под 
семьдесят да два пацаненка кудрявых. Старше
му Ромке лет около десяти, а другой года на 
три помладше. Ну, да вот Роза еще ... 

-- Сам Козаченко как?. 
-- Мужик деловой. Слесарь первейший и по-

рядок в таборе держит - будь здоров! Я как-то 
смехом предлагал ему стать моим заместителем 

по дисциплинарной части. Отпетых разгильдяев 
у меня в бригаде, конечно, нет, но, что греха 
таить, дисциплинка иной раз прихрамывает ... 

Только-только Голубев и бригадир разгово
рились, как в кабинет вошел кряжистый муж
чина. Взглянув на Голубева, одетого в милицей
скую форму, он смял в руках снятый с головы 

кожаный картуз и, невнятно буркнув «добры
вечер», словно изваяние застыл у порога. 

- Проходи, Федор Степанович, садись,-
пригласил бригадир. 

-- Дак, я ж ничого не знаю,-- с акцентом 
СКi1зал кузнец, примащиваясь у самой двери. 

-- Как цыгане сегодня с работы ушли? --
спросил Голубев. 

Кузнец пожал плечами: 
-- Дак, кто ведает, как ... 
Бригадир нахмурился: 

Ты не был, что ли, с утра на работе? 
-- Был. 
-- Ну, а в чем дело, Федор Степанович? По-

чему откровенно не говоришь? 
-- Я ж ничого особого не знаю. 
-- Тебя про особое и не спрашивают. Вопрос 

конкретный: как цыгане сегодня ушли с ра

боты? 
Кузнец помолчал, кашлянул. Затем, обдумы

вая каждое слово, медленно заговорил: 

-- К восьми утра все десятеро под началом 
самого Миколая Миколаича Козаченки явились 
в мастерскую. Не успели перекурить, Т оропуня 
на своем самосвале подкатил. Правую фару, 
видать, по лихости умудрился напрочь выхле

стать ... 
- Это шофер наш, Тропынин фамилия, а 

прозвище за суетливость получил,-- объяснил 
r олубеву бригадир. 

Кузнец, соглашаясь, кивнул: 
-- С Т оропуниной фарой занялся сам Коза

ченко. Быстро управился, и цыгане всем гаму
зом стали домкратить списанный комбайн, на 
котором в позапрошлом годе Андрюха Бараба
нов работал, чтобы годные колеса с него снять ... 
Часов в десять прибег Козаченкин Ромка и во 
весь голос: «Батька! Кобылу украли!» Козачен
ко -- к табору. Совсем недолго прошло, опять 
Ромка прибег. Прогорготал с цыганами по-свое
му: «гыр-гыр-гыр»,- И вся компания чуть не га-. 

лопом подалась. Больше я их не видел ... 
- Это при Тропынине произошло? -- спро

сил Голубев. 
-- Нет. Когда Торопуня, нададив.фару, ртъ-
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ехал с Андрюхой Барабановым от мастерской; 
поболе часу миновало, как Ромка первый раз 
прибег. 

Бригадир ,пояснил Голубеву: 
- Барабанов - наш механизатор. Поехал по

купать «Ладу». Вчера утром из райпотребсоюза 
звонили, что очередь его подошла.- И повер
нулся к кузнецу.- Значит, Андрей с Торопуней 
в райцентр уехал? . 

- Ну,- подтвердил кузнец. 
Голубев, перехватив его настороженный 

взгляд, спросил: 

- Цыгане не упоминали в разговоре пасеч
ника Репьева? 

Этот раз нет. 
- А раньше? 
- Вчерашним утром пасечник в мастерскую 

заходил. 

- Зачем? 
- С Козаченкой толковал. 

О чемl 
- Вроде про колесо тележное. 
- Репьев предлагал колесо цыганам? 
- Так как будто бы ... 

А цыганочку Розу знаете? 
Знаю. 
Она не родня Козаченко? 
Сестра. Миколай Миколаич в строгости ее 

содержит, а Роза подолом так и крутит. 
Кузнец заметно успокоился, однако лицо его 

по-прежнему казалось напряженным. Задав еще 
несколько вопросов и не получив в ответ ни

чего существенного, Голубев закончил раз
говор. Федор Степанович повеселел, правой ру
кой сделал перед грудью замысловатое движе

ние, будто перекрестился, и, поклонившись на 
прощанье, поспешно вышел из кабинета. 

- Верующий он, что ли? - спросил Голубев. 
- Есть за ним такая слабость. Библию чуть 

не наизусть помнит, церковные посты соблю
дает ... - Гвоздарев усмехнулся. - Любопытная 
штука с религией получается. Взять, к примеру, 
того же Федора Степановича. Всю сознательную 
жизнь при Советской власти прожил, а в бога 
верит. Поддался с молодости религиозной ма
маше. Понимаете, даже семьи собственной не 
завел, бобылем живет. Но мужик честный до 
беспредельности, труженик. 

- Кажется, он что-то не договаривает. 
БРИГi!ДИР задумался. 
- Это Федор Степанович, конечно, может, 

но соврать - никогда не соврет ... 
Ночевал Голубев в избе участкового Кротова. 

Заснул, как всегда, быстро, однако спал на ред
кость беспокойно. Видимо, не мог избавиться от 
дневных впечатлений. Поначалу снилась пляwу
·щая молодая цыганка. Голубев силился разгля
деть ее лицо, надеясь опознать Розу, но ЭТО ни
как не удавалось. Совершенно невероятным об
разом цыганка вдруг превратил ась в красочную 
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этикетку одеколона «f{армею) и, 83ВИВWИСЬ над 
пасекой, исчезла в голубом небе. Затем приснил
ся угрюмый цыган, разбрасывающий по Сереб
ровке пустые пачки «Союза-Аполлона». Потом 
появился на низенькой лошадке, словно всадник 
без головы, пасечник Репьев. Зажав под мыш
кой старую берданку, он как из автомата рас
стреливал убегающих от него цыган, но выстре
лы при этом почему-то походили на телефонные 

звонки. Тяжело трусившая под Репьевым лошадь 
вдруг резво взбрыкнула и, заржав мотоциклет
ным треском, скрылась в березовом колке. 
В ту же минуту из колка вышел медно-рыжий 
морщинистый кузнец Федор Степанович, дер
жавший в одной руке голову пасечника, а в дру

гой - новые кирзовые сапоги. Кузнеца сменила 
длинная колонна марширующих по Серебровке 
здоровенных парней со странными, размахиваю
щими крыльями, рюкзаками. Один из парней 
вдруг показал Голубеву язык и голосом участ
кового Кротова громко сказал: 

- Нашлась цыганская лошадь! .. 
Голубев ОТКРЫЛ глаза: в дверях комнаты 

стоял одетый по форме Кротов. 
- Нашлась, говорю, цыганская лошадь,

повторил он. 

- Где?! - вскакивая, спросил Голубев. 
- у железнодорожного разъезда Таежное, 

который на полпути от Серебровки к райцентру. 
- Едем тудаl 
Голубев, торопясь, стал одеваться. 
- Лошадь уже здесь, во дворе СТОИТ,- уча

стковый, словно оправдываясь, принялся объяс
нять: - В шесть утра мне позвонили с разъезда, 
что со вчерашнего дня там бродит какая-то пе
гая монголка, запряженная в телегу. Я немед
ленно - на мотоцикл и - в Таежное. Как увидел 
лошадку, сразу признал - цыганская. Оставил 
мотоцикл и на подводе сюда ... 

Голубев вместе с Кротовым вышел на крыль
цо. Лошадь, с натугой вытягивая шею из хомута, 
жадно срывала зубами растущую во дворе гу
стую траву. 

Рядом стоял бригадир Гsоздарев и хмуро 
разглядывал на телеге бурое пятно величиною 
с тарелку. У передка телеги желтела кучка све
жей соломы и стояла завязанная в хозяйствен
ную сумку трехлитровая банка, наполненная 
чем-то золотистым. Поздоровавшись с бригади
ром, Голубев спросил: 

- Это и есть цыганская лошадь? 
- Она самая,- ответил бригадир и, показы-

вая на левое переднее колесо, басовито доба
вил: - А вот ЭТО от пасечника Репьева к цыга
нам перекочевало ... 

Голубев подошел к телеге. Бурое пятно на 
liей оказалось засохшей кровью. 

- Было соломой прикрыто,- сказал Кро
тов.- А банка тоже под соломом была. 

- Что в ней? 



- Натуральный мед. 
- Пойду звонить прокурору,- сказал Го-

лубев. 
Прокурорский телефон на вызов не ответил. 

Не оказалось на месте и следователя Лимакина. 
Лишь начальник РОВД подполковник Гладышев 
снял трубку после первого же гудка. Обстоя
тельно доложив ему о лошади и подводе, Г олу- . 
бев спросил: 

- Что делать, товарищ подполковник? Про
курор со следователем на мои звонки не от

вечают. 

Гладышев у самой телефонной трубки, похо
же, чиркнул спичкой. Видимо, прикуривал. Голу
бев представил, как насупились густые брови. 
подполковника, и тут же услышал: 

-- Прокурор и следователь сейчас разбира
ются с цыганами. Вчера задержали Ко'заченко, 
ну и весь табор перед прокуратурой свои шат
ры раскинул ... 

-- На чем цыгане добрались до райцентра? 
-- Говорят, на попутной машине ... Ты пору-

чи теперь оперативную работу Кротову. А сам 
гони-ка цыганскую подводу сюда. 

Глава 4 

Передав лошадь с телегой эксперту-кримина
листу Семенову, Голубев зашел в свой кабинет. 
Вскоре позвонила секретарь-машинистка и пре
дупредила, что в тринадцать ноль-ноль у под

полковника Гладышева собираются все участни
'Ии оперативной группы, выезжавшей на сереб
ровскую пасеку. Занявшись делами, Голубев H~ 
заметил, как пролетело время. Когда он вошел 
в кабинет подполковника, там, кроме самого 
Гладышева, уже сидели прокурор, следователь 
Лимакин и судмедэксперт Борис Медников. Все 
четверо разговаривали" как догадался Голубев, 
о. ·цыганах. Точнее, говорил Медников -- осталь
f:1bIe слушали. Сразу же за Голубевым появился 
эксперт-криминалист Семенов с неизменной ко
жаной папкой. Разговор прервался. Подполков
ник посмотрел на часы: 

Товарищи, к нам приезжает ... 
-- Ревизор? -- шутливо вставил Медников. 
-- Нет, Боря,-- Гладышев улыбнулся.- Но-

Elый начальник уголовного розыска. 

- Любопытно, кто? 
- Скоро увидите,- подполковник обвел 

взглядом присутствующих,- Есть предложение 
подождать, чтобы... новый товарищ сразу вклю
чился в дело. 

-- Резонно,- сказал Медников и, не ожидая 
согласия других, продолжил прерванный анек
дОТ.- Так вот, значит, дело так было. Один мор
ской капитан нанял цыганскую бригаду покра
сить пароход ... 
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Дверь кабинета распахнулась. Появившийся 
в ее проеме широкоплечий рослый капитан ми
лиции с улыбкой проговорил: 

Прошу разрешения, товарищ подпол ков-

ник. 

Разреwаю,- живо отозвался Гладышев и 
быстро обвел взглядом присутствующих,- Вот 
И Антон Игнатьевич Бирюков - новый начальник 
нашего уголовного розыска. 

- Антон~!.-СЛОВНО не веря своим глазам, 
воскликнул Голубев.- Вернулся~! 

Капитан поздоровался со всеми. Прокурор, 
придержав его руку, спросил: 

- Сколько, Антон Игнатьевич, проработал в 
областном угрозыске~ 

- Два с лишним. 
- Уезжал туда, помнится, старшим инспек-

тором, а вернулся начальником. Молодец! 
Бирюков засмеялся: 
- Генерал приказал вырасти. 
Прокурор вздохнул и попросил следователя 

Лимакина: 
- Давай, Петро, рассказывай. 
Лимаf<ИН открыл записную книжку. Изредка 

заглядывая в нее, стал излагать дело. Опрошен
ные цыгане объясняли свой внезапный отъезд из 
Серебровки опасением, что их могут обвинить в 
убийстве Репьева, который накануне продал во
жаку Козаченко за десять рублей колхозное ко
лесо для телеги. первы�M увидел убитого цыга
ненок POMKёI - искал, якобы, угнанную неизвест
но кем лошадь и забежал на пасеку. 

- В это можно бы поверить, но один ф1ШТ 
настораживает ... - Лимакин задумчиво помол
чал.- Кто-то очень жестоко исхлестал цыганочку 
Розу. Когда я предъявил ей обнаруженные в па
сечной избушке туфли, она страшно перепуга
лась и очень наивно стала утверждать, будто 
туфли отобрал пасечник, а после этого ни с того 
ни с сего избил ее бичом. Вот и возникает «но». 
Во-первых, по утверждению колхозников, Репьев 
жестокостью не отличался, а во-вторых ... 

- Мы не обнаружили на пасеке никакого 
бича,- быстро вставил Голубев. 

Лимакин утвердительно наклонил голову. 
Подполковник повернулся к судмедэксперту: 

- Что показало ВСI<рытие? 
- Вот официальное заключение,- Медников 

протянул бланк.- Коротко могу сказать ... Пасеч
ник находился в легкой стадии алкогольного 
опьянения. Весь заряд пришелся ему в сердеч
ную полость и застрял там. Смерть наступила 
вчера, между девятью и десятью часами утра, 

а горло перерезано примерно на полчаса позд

нее. Резаная рана создает впечатление, будто 
нанесена опасной бритвой, однако исследование 
показало, что горло перерезано остро заточен

нымножом с широким И коротким лезвием. 

Едва Медников замолчал, снова заговорил 
следователь. 
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- Могу добавить, что особое внимание мы 
уделили осмотру ступней Репьева. Они чисты. 
Обувь снята уже с уб~1ТОГО ... Из груди Репьева 
извлечено двадцать восемь свинцовых дробин 
четвертого номера. Выстрел произведен из глад
коствольного оружия небольшого калибра. По
рох охотничий, ды�ныы •. Обнаружены два газет
ных пыжа от ::аряда. На ОДНОМ из них - часть 
фотоэтюда с названием «Тихий вечер». Удалось 
установить: оба пыжа сделаны из районной га
зеты за девятое августа этого года. Характер 
пороховь~ вкраплени~ в области ранения пока
зывает: выстрелили в Репьева с расстояния не 
далее двух метров. При нормальной длине ру
жейного ствола заряд дроби на таком расстоя
нии практически не успевает рассеяться. В дан
ном случае - заметное отклонение от нормы. 

Можно сделать предположение, что стреляли из 

ружья с укороченным стволом ... 
Из обреза1- удивился подполковник. 

- Да, что-то в этом роде. 
- А что нам дает дактилоскопическая 

экспертиза~ 
Прежде чем ответить, эксперт-криминалист 

капитан Семенов взял из папки несколько уве
личенных фотоснимков, среди которых были и 
дактилоскопические, и молча передал их Бирю
кову. Тот, внимательно рассматривая каждый 
снимок, стал по очереди передавать их. 

- На CTaKa~le из пасечной избушки,- сказал 
Семенов,- обнаружены отпечатки пальцев 
Репьев а и Розы. Есть отпечатки пасечника и на 
фляге с медом, которую нашли под хворостом. 

Однако унес ее туда не Репьев. На ручках и на 
самой фляге имеются отпечатки ладоней, но, 

кому они принадлежат, пока не удалось устано

вить. Отпечатков пальцев цыган нигде на месте 
происшествия не обнаружено. На цыганской те
леге - человеческая кровь второй группы. 
у Репьева была третья группа ... 

Наступило молчание. Бирюков с интересом 
продолжал рассматривать фотографии. Подпол
ковник Гладышев, открыв лежащую на столе ко
робку «Казбека», закурил. Борис Медников 
«стрельнул» у него папиросу. Прокурор, рассуж
дая вслух, сказал: 

- Не ранил ли Репьев перед смертью свое
го убийцу ... 

- Чем, Семен Трофимович? - спросил сле
дователь Лимакин.- На пасеке мы даже столо
вого ножа не обнаружили. 

- Между тем, нож у пасечника был,- вдруг 
заметил Бирюков. 

- Да? - недоверчиво произнес следователь. 
Бирюков отыскал среди снимков Сфотогра

фированный стол, где отчетливо были видны 
ломти нарезанного хлеба. 

- Вот, Петя. Это не топором нарублено. 
Кроме того, l(aK можво жить В доме, не имея 
~толового. ножаf .. 



Прокурор, разминая папиросу, поддержал: 
- Был, конечно, у Репьев а нож. Вопрос в 

другом: куда он исчез? 
- Что Козаченко говорит насчет окурка сво

их фирменных сигарет? - спросил Лимакина под
полковник.- Он оставил его в избушке Репьева. 

- Козаченко может заявить, что оставил 
окурок, когда покупал у пасечника колесо,

посмотрев на подполковника, сказал Бирюков и 
обратился к эксперту-криминалисту.- Отпечатки 
обуви на месте происшествия обнаружены? 

- Трава там. Что в ней обнаружишь ... -
хмуро проговорил Семенов, передавая Бирюко
ву фотоснимок трехлитровой стеклянной банки 
с медом.- Вот здесь обнаружены отпечатки 
пальцев Репьева и еще одного человека. Кто он, 
пока не установлено. 

Бирюков, посмотрев на снимок, отложил его 

и взял фотографию, на переднем плане которой 
отчетливо был виден след телеги, проехавшей 
по жнивью, а через реденькие березки темнела 
пасечная избушка. Показывая ее следователю, 
спросил: 

- Это что, Петя? 
- Можно предположить, что от этого места 

на пасеку прошел человек и вернулся, назад. До
казательств, что это был именно убийца, нет. 
Такое могло произойти до убийства или после 
него,- ответил Лимакин. 

- Барс у пасеки след не взял? 
- Нет. Время упустили. 
Бирюков, перебрав фотографии, отыскал сни

мок засохшего кровяного пятна на цыганской 
телеге. Сказал Голубеву: 

- Слава, как только отсовещаемся, обзвони 
больницы и фельдшерские пункты. Не обращался 
ЛИ кто с ножевым или огнестрельным ранением? 

Голубев кивнул, а Медников лукаво усмех
нулся: 

- Вот так новая метла метет! Старается вре
мя не упустить, как Барс. 

Бирюков нахмурился: 
- Опасаюсь, Боря, что время мы уже упу

стили. Лошадь обнаружена на разъезде Таежное, 
где в сутки останавливается больше десятка 
электричек, идущих в оба направления. Пре
сrупник мог воспользоваться любой из них.- По
смотрел на прокурора.- Семен Трофимович, из 
цыган никто не исчез? 

- Козаченко говорит - все на месте. Но мы 
ведь не знаем, сколько их было в действитель
ности. 

В колхозе сколько работало? 
Те, что работали; все в I-Iаличии. 
О лошади что говорят? 
«Кто-то угнал» ... Цыганки в то время в па

латках находились, не видели, а из мальчишек 

слова не вытянешь.- Прокурор помолчал.-"· По
дозрительным кажется поведение розы�. Мне она 
сказала, что спала в палатке, а другие цыганки 

говорят, будто Роза догнала табор на шоссе, 
когда цыгане «голосовали», останавливая попут

ные машины. 

- Может, оны просто отстала? 
- Может быть, но что-то тут не то. Роза 

сильно запугана, без слез говорить не может ... 
После оперативного совещания у подполков

ника остались прокурор и капитан Бирюков. Все 
трое были невеселы. Посмотрев на Бирюкова, 
подполковник вздохнул: 

- Видишь, Антон Игнатьевич, как приходится 
тебе вступать в новую должность. Будто нечистая 
сила подсунула это убийство! - И, словно ста
раясь приободрить нового начальника уголовно
го розыска, заговорил бодрее: - С жильем для 
тебя вопрос решен. Иди в горисполком, там 
возьмешь ордер и ключ от квартиры. В новом 
доме ... 

- Спасибо, Николай Сергеевич. Но лучше я, 
не тратя времени, поеду в Серебровку. По-мо
ему, ключ от преступления надо искать там. 

- Считаешь, Голубев не справится? 
- Мне легче, чем ему. В Серебровке как-

никак мои земляки живут. 

- Да! - словно вспомнил подполковник.
Ты ведь родом из Березовки, а от нее до Сере
бровки, как говорится, рукой подать. Родителей 
попутно проведаешь. Давно у них был? 

- В прошлом году. 
Бирюков встал. 
- Значит, едешь? 
- Прежде переговорю с Козаченко и Розой. 

А там доберусь на какой-нибудь попутке. 
- Возьми служебную машину. 
- Не стоит, Николай Сергеевич, мне лучше 

на попутной. 

- Ну, как знаешь,- Гладышев протянул 
руку.- Желаю успеха. 

Когда Бирюков вышел из кабинета, подпол
ковник сказал прокурору: 

- Мировой парень! В свое время я его че
рез год после института в старшие инспектора 

выдвинул, и он ни единого дела не завалил. 

- Голубев слабее? - спросил прокурор. 
- Голубеву подсказывать надо. Вот с Бирю-

ковым У него прекрасно получится: Бирюков
голова, Голубев - ноги. 

Глава 5 
Сутулясь на жесткой койке камеры предвари

тельного заключения, Козаченко исподлобья 
смотрел на Бирюкова и молчал. Боковой свет из 
зарешеченного окна делил угрюмое лицо и окла

дистую бороду цыгана на две симметричные по
ловины. Затененная_ f'евая _ сторс)На,'iазалась _ си
зовато-черной. На неЙ выдеJ1ЯЛСЯ лиш,ЬВЬLПУКnЫЙ 
злой глаз да под ухом золотилась круглая серьга 
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величиной с металлический рубль. Поверх ат лас
нон желтон рубахи на цыгане была замшевая 
черная жилетка. Брюки из зеленого вельвета, с 
напуском на хромовые сапоги. Плечи wирокие, 
крепкие. Руки с крапинками въевшегося металла. 
По паспорту цыгану было за пятьдесят, но вы
глядел он значительно моложе. 

- Меня незаконно арестовали,- наконец 
хрипло выдавил Козаченко.- Я всего-навсего по
дозреваемый ... 

Бирюков, пододвинув табуретку, облокотился 
на стел: 

- К подозреваемому, Николай Николаевич, 
может быть применена любая мера пресечения. 

- На каком основании? 
- Вас подозревают в убийстве. Это - тяж-

кое преступление. К тому же, вы не имеете по
стоянного места жительства и нигде не пропи

саны. 

- Я прописан в Первоуральске. 
- Первоуральск далеко отсюда, ипрописка 

Bawa там временная. 
Козаченко смотрел на Бирюкова не мигая. 
- В таком случае не позднее десяти суток 

предъявите мне обвинение или освободите из
под С1lpажи. 

- Это так и будет,_ сказал Бирюков.- Вам 
доводилось отбывать наказание? 

Нетl 
- Откуда знаете кодекс? 
- Я старwий среди своих людей, мне все 

надо знать. 

- Почему, как старwий, не хотите отвечать 
на вопросы, касающиеся убийства пасечника? 

- Я прокурору отвечал. 
- Неубедительно отвечали. Сами, Николай 

Николаевич, посудите: раз.ве купленное у пасеч
ника колесо может послужить поводом для об
винения цыган в убийстве? Вы чего-то другого 
испугались ... Чего? 

Не отводя от Бирюкова немигающих глаз, КО
заченко словно воды в рот набрал. Светлая по
ловина лица его нервно вздрагивала, как будто 
ее кололи иголкой. Чтобы не играть в молчанку, 
Бирюков заговорил снова: 

- И еще неувязка, Николай Николаевич, по
лучается... Никто из находивwихся в таборе не 
видел, как угнали вашу лошадь. А ведь прежде, 

чем угнать, ее запрягли в телегу ••• 
- Ромка, сын мой, запрягал кобылу,- не

ожиданно сказал Козаченко.- В столовку с бра
таном хотел съездить. 

- Столовой в Серебровке нет. 
- В Березовку хотел ехать. Пока братана бу-

дил - кобlillnУ угнали. 
Сt<азанное могло быть правдой, но чувствов~

лось, что Козаченко боится запутаться в СВОИ)( 
же ПОl<азвниях. 

Кто избил Розуl- спросил Бирюков. 
- Гриwка~пасечник. 

За что? 
Пьяный собака был, бичом хлестал. 
у него не было бича. 

Козаченко хотел что-то сказать, но мгновенно 
передумал ... 

Выйдя из камеры, Антон Бирюков поднялся 
на второй этаж РОВД, чтобы в кабинете Славы 
Г олубева оставить форменный пиджак и фураж
ку. Появляться в цыганском таборе в милицей
ской форме не имело смысла. Голубев разгова
ривал по телефОНу, Пока Антон раздевался, Сла
ва закончил разговор и спросил: 

Что Козаченко? .. 
- Ничего нового. У тебя какие успехи? 
- Больницы обзвонил - никаких раненых. 

Сейчас начну по фельдwерским пунктам. 
- Звони, а я попробую поговорить с Ро

зой,- сказал Бирюков и выwел из кабинета. 
Три серых цыганских палатки пузы�илисьb З() 

небольwим домом прокуратуры, на опушке со
снового бора, рассеченного широкой лентой 
шоссейной дороги, уходящей из райцентра на 
восток. У обочины wocce, метрах в двадцати от 
палаток, пустовали синенький летний павильон 

автобусной остановки и длинная скамья со спин
кой. Подойдя к павильону, Бирюков сел. на 
скамью. Будто ожидая автобуса, стал присматри-
ваться к табору. . 

у крайней от дороги палатки старая цыганка 
в пестром наряде сама себе гадала на картах. 
Чуть поодаль от нее молодой чубатый цыган мед
ленно перебирал струны гитары. Рядом с ним 
худенькая цыганочка кормила грудью ребенка. 
За палатками двое wyCTpbIX цыганят бросались 
друг в друга сосновыми wишками. Старшему, ви
димо, надоело зто и, проводив завистливым 

взглядом промчавwегося по дороге мотоцикли

ста, он вдруг направился к Бирюкову. Не дойдя 
метра три, остановился. Почесал одна о другую 
пыльные босые ноги, спросил: 

Куда едешь? 
Пока не еду - автобус жду,- ответил Ан-

тон. 

Дай пятак - на пузе и на голове спляwу. 
Бирюков подмигнул: 

Сам умею плясать. 
А дым из уwей пускать умеешь? 
Нет. 
Дай сигарету - покажу. 
Рано тебе курить,- Антон достал из кар-

мана гривенник.- Держи, без пляски и курева. 
Обманываешь? 
Ну, почему обманываю? 
Бесплатно деньги отдаешь. 
Не хочешь так брать, расскажи что-нибудь 

или спой. 
Чего рассказать? 
Как тебя зовут, например. 
Ромкой зовут ... Д спеть чего? 
Цыганское, конечно. 



Мальчонка живо схватил монету и, притопы-
вая, зачастил: 

А ручеек-ручеек,· 
А брала воду на чаек, 
А речка замутил ася, 
С милым разnучилася-а-а-а ... 

Хорошая песня,- сказал Антон.- Кто тебя 
научил? 

Сеструха батькина, Розка. 
- Пригласи ее сюда. 

- Зачем? 
- Чтобы она сама мне эту песню спела. 
Ромка нахмурился: 

дить. 

чего. 

Нельзя. 
Почему? 
Батька в палатку ее засадил. 

За что? 
Рыжих цыганят хотела в таборе распло-

Чего? .. 
З.а медом к пасечнику повадил ась, вот 

А кто Розу бичом исхлестал? 
- Твое какое дело? - огрызнулся Ромка.

Чего ты все про Розку да про Розку? Давай еще 
деньги - сразу две песни про любовь спою. 

Лучше расскажи, кто у тебя лошадь украл. 
Я это знаю, да? 
Расскажи, что знаешь. 
Хитрый ты ... 

Ромка разжал кулак, будто хотел убедить
ся - на месте ли гривенник, и со всех ног стри

га!iyЛ к палаткам. Бирюков пошел следом. 

Вызвать из палатки Розу оказалось не так-то 
просто. Старая цыганка, раскладывая карты, 
прикинулась непонимающей ПО-РУССки,а чубатый 
гитарист отрицательно покрутил головой. При

шлось показать служебное удостоверение.· Рас
крыв красные корочки, цыган не столько читал, 

что там написано, сколько сверял фотографию с 

оригиналом. Убедившись, он вернул Антону до
кумент и нехотя проговорил что-то на своем язы�

ке сидящей рядом цыганке, только что прекра
тившей кормить ребенка. Та поднялась и вместе 
с ребенком скрылась в одной из палаток. 

Прошло не меньше десяти минут пока появи
лась Роза. Бирюков узнал ее по синякам на смуг
лом лице. В отличие от своих соплеменниц, оде" 
TblX в крикливо-пестрые наряды с длинными юб
ками, Роза была в светленьком современном 
платье, обнажающем до колен загоревшие 
стройные ноги, исполосованные синяками. Густые 
смоляного цвета волосы были откинуты за спи
ну. На шее - бусы из разноцветных крохотных 
ракушек, в ушах - клипсы-висюльки. Но Бирю
кова особенно заинтересовали Розины глаза. 
Большие, с сизоватым отливом, они были пере
полнены ужасом. 

Едва Бирюков заговорил о пасечнике, Роза, 
прижав маленькие ладони к ушам, закричала: 

- Не знаю! Ничего не знаю! •• 
- Вы послушаЙте ... - начал было успокаивать 

Антон. 

- Не буду слушать! Ничего не буду -слушать! 
- Кто вас так напугал? 

кровы� Кровь! Кровь! ......... уткнувшись лицом 
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в ладони, иС!терично в",крикнула Роза и со всех 
ног бросилась к палатке, из которой только что 
вышла. 

Притихший б ... ло чубат",й цыган с гитарой 
громко ударил по струнам. 

- Что это с ней? - сумрачно спросил Антон. 
Смуглое лицо цыгана нервно передернулось. 

- Собака пасечник до крови Розку изувечил. 
Бирюков молча повернулся и зашагал к 

РОВД. 

Глава 6 

в разгар уборочной страд... поймать по
путную машину легче всего у районного эле

ватора.Именно туда и «подбросил» Антона Би
рюкова шофер ровдовского газика. 

От ворот хлебоприемного пункта тянулся 
чуть не километров",й хвост груженых «Колхид», 
самосвалов, бортовых ЗИЛов, армейских трех
осок ·и«БеларусеЙ» с прицепн",ми тележками. 

Бирюков показал вахтеру удостоверение лично
сти, прошел на территорию элеватора, тоже за

битую м~шинами, и огляделся. У весовой пло
щадки, в кузове очередного ЗИЛа, пухленькая 
лаборантка в белом халате, запуская длинн",й 
металлический зонд в золотистый ворох зерна, 
брала проб .... Подойдя к ЗИЛу, Антон спросил: 

-- Девушка, с кем в Серебровку можно 
уехать? 

Лаборантка, стрельнув подкрашенными глаза
ми, оглядела с высоты многочисленные машины 

и звонко крикнула: 

- Тропынин! .. Иди-ка сюда, родненькийl 
- Поцеловать на прощанье хочешь? - по-

слышалось издали. 

Лаборантка, как пикой, погрозила блеснув
шим на солнце зондом. 

- Вот этим поцелую - долго помнить бу
дешь. 

- Ради этого не пойду. 
- Иди, родненький, попутчик тебе есть до 

Серебровки. 
--'- Скажи ему, чтобы чет ... ре двенадцать 

готовил. 

- Не дорогонько ли? 
- Овес, Верочка, ноне подорожал. 
Поигрывая цепочкой с ключом зажигания, 

из-за кузова ЗИЛа в ... шел парень в нейлоновой 
куртке, сверкающей замками-молниями. Увидев 
одетого в форму Бирюкова, он опешил: 

- Здравия желаю, товарищ капитан! 
- Здравствуй, земляк,- улыбнулся Антон.-

Двенадцати копеек не хватает. Может, сделаешь 
скидку? 

Лаборантка расх()хоталась: 
Что,- родненький, покраснел, как -вареный 

рак?. 
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Парень задрал к ней голову: 
- У меня кровь молодая! - И повернулся к 

Антону.- Идемте, товарищ капитан. С ветерком 
прокачуl .. 

Проплыв по окраине райцентра, парень вы
рулил на щебеночную дорогу и повел свой трех
тонный самосвал так лихо, что за приспущенны
ми стеклами кабины на самом деле запел вете
рок. 

Не залетишь на повороте? - спросил Ан-
тон. 

По семь ездок в день на элеватор гоняю. 
Не только повороты, каждый камушек на дороге 
изучил. 

- Тебя как зовут? 
- Торопуня ... - парень смущенно поморщил-

ся.- То есть, фамилия моя, конечно, Тропынин. 
А по имени-отчеству я полный тезка академика 
космонавтики Королева. 

- Сергей Павлович, значит? 
- Угадали. А вы� не родня нашему председа-

теmо колхоза Игнату Матвеевичу Бирюкову? 
- Сын его. 
- То-то, смотрю, точный портрет Игната 

Матsеича, с той лишь поправкой, что лет на 
тридцать моложе,- Тропынин, не отрывая взгля
да от смотрового стекла, помолчал.- А что в Се

ребровку, а не в Березовку, к родителям? 
Дела ведут, Сергей Павлович. 

- ПО убийству пасечника, наверно? .. 
- По нему. Что в Серебровке об этом го-

ворят? 
- А чо говорить? .. Укокошили цыгане ни за 

грош, ни за копейку,- Тропынин скосил чуть
чуть глаза на Антона.- Слышал, что вожака кх
liero арестовали. Правда? 

Допустим,- ответил Антон. 
Зря. Не Козаченко убил Гриню. 
Кто же? 
Левка или Розка. 
Какой Левка? 
Чубат",й гитарист из табора. 
Почему так думаешь? 
Предполагаю на основе фактов ... 

Самосвал стремительно спускался к мостику 
через узкую, поросшую камышом речушку, на

званную из-за крутых спусков к ней крутихой. 

Перед самым мостиком Тропынин резко тор
мознул и, прижав машину к правой кромке до
роги, в",ключил зажигание. Достал из-под си
денья резиновое ведро, склеенное из куска ка

мер .... 
- Водички надо подлить ... 
Бегом спустился под мостик и, зачерпнув 

вод ... , так же б ... стро вернулся. Наливая воду в 
горловину радиатора, сказал: 

- Вот, товарищ капитан, чтоб в рубашках 
Двигателя не образовывалась накипь, воду на 
охлаждение беру только из Крутихи. Речушка 
как все другие, но вода будто с антинакипином ... 



- Тв!с каки. же у тебя факт!." Серrей Павло· 
6ИЧ, по убийству РеПl.ева1 - спросил Антон, ког
да самосвал угрожающе зарычал и, разгоняясь, 

рванулся в гору. 

- А на основе фактов, товарищ капитан, та
кое кино получается,- продолжил прерванный 

разговор Тропынин.- Левка-гитарист без ума 
любит Розку, но по каким-то цыганским обычаям 
ему жениться на ней нельзя. Обычай - обычаем, 
а цыганская кр'овь кипит ... Гриня Репьев, конеч
но, от скуки за цыганочкой ухаживал, но Левка 
всерьез это принял. Как-то говорит мне: «Заре
жу собаку-пасечника, если к Розке приставать 
не перестанет». Я, конечно, Гриню предупредил, 
но Гриня ж - баламут. Зальет глаза водкой и
все ему до фонаря. Вот доигрался ... 

- Когда убили пасечника, Левка с другими 
цыганами в мастерской находился,- скаЗ8Л 
Антон. 

- Не было его там. 
- Кузнец говорит, что утром все цыгане вы-

шли на работу. 
- Может быть, в восемь утра и все, но пол

часа девятого Левки в мастерской не было. 
В это время я ту да подъехал фару подремонти
ровать. Козаченко за час ее залатал, и мы ука
тили с Андрюхой Барабановым. Левки все еще 
там не было. 

- По пути нигде его не видел? 
...;... Нет. Я сразу рванул к комбайнам на По

повщину. Так по старинке у нас пшеничное поле 
зовется, которое правее пасеки. 

- Знаю это поле. 
- Ну, значит, загрузился я и по старому 

тракту газанул к шоссейке. Поравнялся с пасе
кой - сигналю ... - Тропынин осекся.- Стоп ... 
Пропустил один факт. Когда ехал к комбайнам, 
у пасеки высадил Андрюху Барабанова. Меду 
тот хотел прихватить для родственников - в рай
центре живут. Договорились, что Андрюха будет 
ждать меня против пасеки на старом тракте. 

Подъезжаю - нет его. Посигналил - глухо. Т ор
мознул, еще посигналил - в ответ ни звука. Зна
чит, думаю, махнул Андрей на шоссейку пешим 

порядком и на другой попутке укатил ... 
- В какое время ты сигналил у пасеки?

спросил Антон. 
Ровно в одиннадцать,- посмотрев на 

часы, ответил Тропынин.- Андрей вот-вот при
катит на «Ладе» из Новосибирска. Вы его по
спрошайте толком. Может, он потому и не 

дождался меня, что на пасеке ЧП случилось. 
- Барабанов в Новосибирск за машиной 

уехал~ 
- Ну! Машины-то оформляют на оптовой 

базе облпотребсоюза, которая в Клещихе на
ходится. 

Проще было сесть на электричку в Таеж-
ном. 

Пять сот рублей у Андрея не хватило на 

«Ладу'), И он хотел в райцентре 'в долг прихва
тить у родственников. 

Бирюков вспомнил, как Слава Голубев рас
сказывал об автомобильном следе, пригладив
шим след телеги. 

- Цыганскую подводу, Сергей Павлович, не 
видел, когда ехал по старому тракту? 

- Подводу - нет, а самих цыган видел, ког
да порожняком возвращался с элеватора. На 

шоссейке они «голосовали». Это уже в половине 
первого было. 

- Левка и Роза были среди цыган? 
- Не разглядел. 
Неожиданно вспомнилась фотография завя

занной в хозяйственную сетку банки с медом на 
цыганской телеге, и Антон спросил: 

- Сергей Павлович, в какую посуду Бараба
нов хотел меду взять? 

- Стеклянную трехлитровую банку в сетке 
он с собою из Серебровки вез,- ответил Тро
пынин.- А чо такое? .. 

- Да так, ничего,- сказал Бирюков. 
Среди поредевших березок показались ши

ферные крыши серебровских домов. Тропынин 
быстро спросил: 

Вас к бригадной конторе подвезти? 
- К участковому,- ответил Антон. 

Глава 7 

Кротову о Бирюкове сообщил по телефОну 
подполковник ГлаДt>lшев. Участковый инспектор 
пригласил радушно Антона к столу, угостил ар

бузом. Вчера завезли арбузы в магазин, и вся 
деревня их покупала. 

Наконец, заговорили о деле. 
- Есть новости? - спросил Бирюков. 
- Относительные. 
Кротов, выдержав паузу, в свойственном ему 

канцелярском стиле стал рассказывать, как не

делю назад жена бригадира Гвоздарева, разнося 
по деревне свежую почту, слышала в середине 

дня негромкий выстрел. Предполагает, 'что он 
раздался или во дворе СтепанаЕкашева, или в 
соседней от него усадьбе деда Лукьяна Хлуднев
ского. Кротов попытался осторожно выяснить 
этот вопрос, но Хлудневский со своей старухой 
уверяют, будто стреляли у Екашева, а Степан 
Екашев говорит, что слышал выстрел у Хлуд
невских. 

Смакуя тающую во рту сладкую арбузную мя
коть, Бирюков спросил: 

- у кого из них ружья? 
- У Лукьяна Хлудневского одноствольная 

ижевка двадцать четвертого калибра. Ружье 
смазано. Признаков недавнего употребления 
не обнаружено. с.тея.ан ЕкаwеВсНИ1<оrда огне-. 
стрельного оружия не держал. Но иногда> к 
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нему наезжает из райцентра сын Иван, ЗS"Д1ll.IR 
охотник. 

Бирюков, вспоминая, задумался: 
- Иван, кажется, самый старший из сыно

вей Екашеваl 
- Так точно. На кирпичном заводе работает. 

Передовик труда. 
Когда последний раз он в Серебровке 

был! 
На прошлой неделе. Помогал Степану 

сдавать соленые грузди сельповскому загото

вителю... Еще, товарищ Бирюков, одна загадка. 
Хлудневский заявляет, будто со дня выстрела у 
него пропал кобелек. Букетом звали. Больше 
пяти лет жил, а тут пропал. 

Антон положил на стол арбузную корку. 
Достал носовой платок, чтобы вытереть руки, 
но Кротов подал полотенце. 

- Есть предположение,- сказал Бирюков,
что цыгане крепко поссорились с Репьевым. 
Попытаться бы отыскать корни этой ссоры. 
И с выстрелом надо разобраться. Хлудневский 
дома? 

- Вероятно. Вас проводиты1 
- Если не затруднит ... 
Небольшой светлый домик деда Лукьяна 

Хлудневского весело голубел простенькимина
личниками через три усадьбы от дома Кротова. 
Следом - подернутая зеленоватым мхом, с про
гнившими черными тесинами крыша когда-то 

добротного крестовика. Большую часть его окон 
прикрывали перекошенные старые ставни, а сам 

дом от времени будто осел и съежился. Показав 
на него, участковый усмехнулся: 

- Хоромы Степаliа Екашева. Надорвался 
мужик непосильной работой, совсем запустил 
усадьбу. Всего второй год, как ушел на пенсию, 
а высох, что тебе щепка. 

- Болеет? 
-Трудно сказать ... Ни сам Екашев, ни его 

старуха ни разу в больнице не были, хотя на бо
лезни жалуются постоянно. Полагаю, от устало
сти у них это. Представые себе, товарищ Бирю
ков, по четыре головы крупного рогатого скота 

держат. По сорок-пятьдесят центнеров ежегод
но вдвоем сена накашивают. В три часа ночи 
уходят на покос и возвращаются в одиннадцать 

вечера. Старуха прибежит, управится со скоти
ной и опять - на помощь Степану. 

- Помнится, раньше Екашев сапожным ре
меслом подрабатывал,- сказал Антон. 

- Сапожник и пимокат он отменный. В пос
nевоенные годы, можно сказать, всю Серебров
ку и Березовку обувал. Теперь народ привык к 
фабричной обуви, однако Степан своего ремес
.па не бросает- идут некоторые к нему с за
казами. 

Что ж он дом не починит?· Неужели денег 
нет1 

Каждый год по весне умира'гь собирается, 
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не Хочет саЯ:SIr;IIНI1'Ir;С$l с P"MOHtOM. А что M.~e .. 
ется денег, говорит, сыновьям отдает. У него, 

кроме Ивана, еще четверо. Трое из них в Ново
сибирске определились, семьи завели. А послед
ний - не удался. Был судим за воровство и где 
теперь находится, не известно. 

Это Захар, что лиl 
- Он самый. Знаете? 
- В школе начинали вместе учиться, только 

он и четырех классов не закончил. Когда его 
осудили? 

- Еще до того, когда вы после института 
в наш райотдел приехали работать. Скотником 
в бригаде Захар трудился и, представые себе, 
занялся систематическим хищением комбикор
мов. В райцентре похищенное сбывал, на водку 
денег не хватало ... 

После разговора с дедом Лукьяном о том 
да о сем коснулись выстрела. 

- у Степки Екашева за амбаром кто-то стре
лил,- твердо сказал дед Лукьян.- Мы с Агатой 
у крыльца грибы перебирали, а там не очень 
сильно бабахнуло. 

Бирюков оглядел светлую горницу, обстав-
. ленную современной мебелью. О старине на
поминала одна лишь потемневшая икона в пе

реднем углу, рядом с которой с яркого цвет
ного плаката улыбался космонавт Юрий Гага
рин. Весь угол под иконой занимал новенький 
телевизор с большущим экраном. 

Заметив на столе газеты, Бирюков вспомнил 
о пыжах, обнаруженных оперативной группой, 
и спросил: 

- За этот год районка? 
Хлудневский утвердительно кивнул. 
- Можно посмотреть? 
Антон быстро перебралвсю пачку и с удив

лением отметил, что из августовских номеров не 

хватает одного-единственного номера за девятое 

число, то есть как раз того, из которого были 
сделаны пыжи. На вопрос - куда исчезла эта 
газета? - Хлудневский с искренним . недоуме
нием пожал плечами: 

- Агата, должно быть, куда-то подевала. 
Берет газеты без ведома. 

Антон решил не скрывать: 

-- Пыжи были сделаны из газеты за это 
число для заряда, которым убит пасечник 
Репьев. 

- у нас каждый житель, кроме Степки Ека
шева, районку выписывает,- испуганно прогово
рил дед Лукьян и старательно принялся переби
рать газеты, словно не поверил Антону, что ка
кого-то номера недостает. 

Из магазина вернулась с большим полоса-· 
тым арбузом запыхавшаяся бабка Агата. Хлуд
невский встретил ее сердитым вопросом: 

- Ты, старая, куда подевала газетку за де
вятое августаll 

- Будто я их разглядываю, когда беру,-



ПО~АОРО'I'WИС" с Крото,,,,м и Антоном, отае
тила старуха.- Чего СЛУЧИЛОСIt-тоf 

- Ничего страшного, Агата Васильевна,
постарался успокоить Антон. 

Старуха задумалась и вдруг виновато посмот
рела на деда Лукьяна.- Две недели назад, мо
жет, попозже я в одну газетенку кусок сала 

свиного завернула для Екашихи. Это ж надо по
AYMC:lTItI Люди на покос собираются и всего
навсего берут буханку хлеба да жбан молока. 
Много ли на таком питании протянешы1 Сердце 
мое не вытерпело, отнесла Екашихе кусок сала. 

- Сколько наказывал: не трожь газеткиl
вспылил ХлудневскиЙ. 

Бабка Агата с укором покачала головой: 
- Клок негодной бумаги пожалел,- и обра

тилась к участковому: - Федорыч, до тебя 
Федя-кузнец направился. Арбуз от магазина по
мог мне донести. 

- Чего это он1 
- Не ведаю, милок. Хмурый шел ... 
Бабка Агата пригласила отведать арбуза, од

нако Антон и Кротов, сославшись на неотложные 
дела, отказались и, попросив стариков никому 

не говорить о состоявшемся разговоре, вышли 

на улицу. 

Возле угрюмо съежившегося дома Екашевых 
стояли два новеньких самосвала с зерном. Их 
номера были городскими. 

- Чего-то зачастили приезжие водители к 
Степану в гости. Не нравится мне это,- сказал 
участковый. 

Глава 8 

Худенькая, под статlt самому Кротову, жена 
участкового, поившая на кухне парным молоком 

белобрысую внучку, на' вопрос - заходил ли 
кузнец1 - ответила прямо-таки в кротовском 
стиле: 

- Только что здесь находился и вышел. По 
какому вопросу хотел тебя видеть, не сказал. 
Просил по возможности к нему домой подойти. 

Над Серебровкойуже загустели вечерние 
сумерки. Во дворах мычали вернувшиеся с вы
паса недоенные коровы, хозяйки брякали по
дойниками. Недалеко от деревни, сразу за по
скотиной, глухо рокотали работающие комбайны. 

Окна кузнецова дома чуть-чуть желтели, 
словно в нем горела тусклая коптилка. Снаружи 
дом почти не отличался от других серебровских 
домов, но, войдя в него, Антон поразился ори
гинальностью планировки. Одна-единственная 
громадная комната казалась пустующим спор

тивным залом, совсем незначительную часть ко

торого занимала высокая русская печь, прижав

шаяся к стене слева от порога. Вдоль всей пра
вой cTeHbl, под окнами, тянулась широкая лавка. 
Уходящий вдаль ее конец. словнС? упирался в 

старинный буфет с обломанными наполовину 
резными украшениями. У противоположной сте
нь! стояла самодельная деревянная кровать, за

правленная байковым одеялом. В изголовье 
кровати, свернувшись клубком, спал пушистый 
черный кот. Возле печи стоял небольшой стол. 
На нем лежала старая зачитанная библия. 

Больше всего поражала передняя стена. Без 
окон, она, как церковный иконостас, была уве
шана иконами и цветными литографиями с бо
жественными сюжетами. Перед стеной с потол
ка свисала на медной цепочке фиолетовая стек
лянная лампадка с тоненькой восковой свечкой, 
а под самым потолком тускло светилась мало

·мощная электрическая лампочка. 

Дверь, скрипнув, отворил ась, и с: подойником 
парного молока вошел кузнец. Сняв с медно
рыжей седеющей головы картуз, он поклонился 
Кротову: 

- Здоров будь, Михаил Федорыч,- повер
нулся к Антону.- И вы, молодой человек, здрав
ствуЙте.- Про шагал к буфету. Достал из него 
несколько глиняных кринок. Начал сцеживать в 
них молоко.- Садитесь там... Разговор, можа, 
долгий получится... Вот, с хозяйством справ
люсь ... 

Кузнец разливал молоко неторопливо, слов
но тянул время. Затем плеснул остатки в кон
сервную банку, скомандовал: 

- Жукl 
Дремавший на кровати кот черной молнией 

метнулся к банке. Кузнец молча вынес кринки. 
Достал из печи чугун с горячей водой. Ополос
нув подойник, выставил его за дверь. Погремел 
во дворе рукомойником. Шикнул на загоготав
шего гуся, похоже, загнал в хлев корову и вер

нулся в дом. Однако начинать разговор не то
ропился. Убрал со стола в сундук библию. При
двинул к столу табуретку. Сел и уставился в пол. 

- Как понимать твое молчание, Федяl- не 
вытерпел Кротов; 

Кузнец тяжело вздохнул: 
~ Чудится мне, Михаил Федорыч, что по

решили пасечника за золотой крест ... 
Кротов недоуменно переглянулся с Антоном. 

Кашлянув, сказал: 

- Не совсем понятно, Федор Степаныч, 
твое заявление. 

- Я не заявляю - подсказываю, из-за чего 
убийство могло совершиться. 

- Нам действительно надо знать подробно
сти,- вмешался в разговор Антон, а Кротов тут I 

же представил его кузнецу: 

- ЭТО товарищ Бирюков, начальник уголов
ного розыска района. 

Кузнец ничуть не удивился: 
- Бирюковых издал", видать.- И с паузами, 

словно взвешивая каждое слово, стал Iрассказы
вать, как недавно пасечник Репьев предлагал 

e"'t~ за, ~~I~S!~y руб,л~йаРХИ,ер'ейCJ<ИЙ З0ЛОТОЙ 



крест с изображением распятия. Крест Бы�л ста
ринный и стоил намного дороже, чем тысяча. 

- Д где Репьев взял этот крест?- спросил 

Антон. 
- Сказал, что в роднике, близ цыганского 

табора нашел. 
- ИЗ Америки с подземным потоком вы

плылl- усмехнулся Кротов. 
Но кузнец вполне серьезно ответил: 
~ Нательные золотые, серебряные крестики 

и раньше в роднике находили. Часовня в ста
рое время стояла там. С годами разрушилась. 
Остатки часовни Степан Екашев в войну на дрова 
себе увез, оттого теперь и чахнет здоровьем ... 

- Откуда же, Федя, кресты в роднике ока
зались?- недоверчиво спросил Кротов. 

- Видно, служители после революции за
рыли их в землю, а вода подмыла. Кресты не 
для земли делаются. 

- По-твоему, Репьев на самом деле мог 
найти крест? 

Мог найти, а мог и украсть. 
У кого? 
У тех же цыган. 
Думаешь, за это цыгане и убили Репьева? 

Кузнец торопливо перекрестился: 

- Упаси бог так думать. Винить цыган не 
хочу. Верней всего, кто-то другой на Гриню руку 
.поднял . 

...:... Кто же, по-вашему?- спросил Антон. 
- Я ж ничего не знаю. Только подсказываю, 

что у пасечника был золотой крест. 
- Почему уверены? Потому что после убий

ства Репьева. этот крест на пасеке не обнару
жен? 

Кузнец растерянно посмотрел на Антона, за
тем на Кротова! но ни слова не произнес. 

- Вопрос поставлен конкретно ... - строго
официальным тоном начал было Кротов, однако, 
перехватив осуждающий взгляд Бирюкова, за
кончил мягче: - Ты, Федор Степаныч, не скры
вай, сам знаешь, преступник должен быть на
казан. 

- Я ж на самом деле не знаю, можа, на
шелся крест, можа, нет... Вчерашним вечером 
бригадир Гвоздарев и молодой офицер из мили
ции спрашивали меня: все ли цыгане в день 

убийства были на работе? Со страху сказал, что 
все, а как после одумался, то одного не было ... 

- Кого именно? 
- Левкой его зовут,- тихо сказал кузнец и 

перекрестился. 

Черный кот, долакав банку молока, сыто по
тянулся, подошел к порогу и уставился на куз

неца светящимися в сумраке зеленоватыми 

глазами. Кузнец поднялся и выпустил его за 
дверь. 

Бирюков, размышляя о золотом кресте, 

вспомнил, -что пf'и -осмотрена пасеке не обнару
жили даже-стоnового нqща. 
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- Михаил Федорович,- обратилс:я он к Кро
тову,- У Репьева был какой-нибудь нож? 

- Безусловно. Охотничий... Понимаете, то
варищ Бирюков, как зима ляжет, в селе начи
нается массовый забой личного скота. Это 
праздничный месяц для Грини Репьева был
нанимался резать свиней да бычков. Туши све
жевать мастерски умел. Денег за работу не брал, 
а поллитровку и свеженины - обязательно. 

- Сломал Гриня недавно тот ножик,- не-
ожиданно сказал кузнец. 

Кротов удивился: 
- Мне этот факт не известен. 
- Сам Репьев говорил, просил финку сде-

лать. Я отказался. 
Антон, задумавшись, спросил: 
- До того, как поселиться на пасеке, Репь

ев у кого в Серебровке жил? 
- У Екашевых,- быстро ответил Кротов .•• 
От кузнеца Бирюков и Кротов ушли поздно, 

когда деревня уже засыпала. 

- Полагаю, заночуете у меня?- спросил 
участковый. 

- Нет, Михаил Федорович, пойду в Бере
зовку,- ответил Антон.- Надо проведать роди
телей. 

Глава 9 
в доме Бирюковых заполночь горел свет: 

еще бы - сын приехал. Но Антону не терпе
пось остаться с отцом наедине. Да и тот этого 
хотел. 

- Ну, что с серебровским пасечником?
сразу спросил Игнат Матвеевич, когда мать 
ушла стелить постель.- Кротов сказал, что ты 
за этим делом приехал. 

Пока - загадка,- ответил Антон. 
Не скрывай: на кого след наводит? 
Честно говорю, отец, скрывать нечего. 
Неужели такой опытный преступник был, 

что все следы замел? 
- Следов много, но их расшифровать 

надо,- Антон помолчал.- Пока все шишки на 
цыган валятся. 

Игнат Матвеевич задумчиво повертел в ру
ках пустую чашку, вздохнул: 

- Не верю, чтобы цыгане. Старых дружков 
Репьева, по-моему, надо искать. 

- Почему Репьев после тюрьмы в Сереб
ровке оказался? 

- Беседовали мы с ним на эту тему. Послед
нее наказание он отбывал с Захаром Екашевым. 
Освободились они вместе. Захар сговорил 
Репьева заехать в Серебровку. Тому здесь при
глянулось, и он, решив покончить с прошлым, 

надумал остаться в колхозе._ Единственное, от 
чего Репьев не мог избавиться, это, пожалуй, от 
выпивки. И то, надо сказать, последнее время 
значительно умереннее стал пить. 



ЗltК8Кие дела 01-1 Eili1n судим? 
Первые три года - за хулиганство, потом 

пять лет схлопотал за какое-то воровство, по

моему, связанное с убийством. 
- А где сейчас Захар? - опять спросил 

Антон. 
Где-то по белу свету мотается. 

- В Серебровке бывает? 
- Как-то разговаривал со Степаном, гово-

рит, нет. Из всех сыновей только старший, Иван, 
стариков навещает. Остальные разъехались, и 
как будто не существует дn.я них родителей. 

- Что же так? 
- Сам Степан виноват. Можно сказать, с 

детства замучил парней в личном хозяйстве, ни 

одному сыну образования не дал. Вот они как 
ушли на службу в армию, так и не вернулись. 

Помолчали. Антон снова спросил: 
...;.. Отец, почему Екашев так бедно живет? 
Игнат Матвеевич нахмурился. 
- От жадности. Денег у него, наверное, уже 

милnион. 

- Ты серьезно? .. 
- Конечно, не шучу. И дядька Осип, отец 

Степана, такой же был. Работал, как вол, от 
зари до зари, а в таких портках ходил, что дру

гой на его месте от стыда бы сгорел. В сундук 
все деньги складывал. Скотины полный двор 
имел, но мясо в доме было только по церков
ным праздникам. 

- Екашевы из кулаков, что ли? 
- Кулаки на чужом труде наживались, а 

Осип Екашев сам спину гнул и Степана приучил. 
- Помнится, Степан раньше в колхозных пе

редовиках ходил,- сказал Антон. 

- До самой пенсии безотказно трудился. 
Сколько правление ему премиальных выплати
ло - не перечесть/ Двужильный мужик. С виду 
кажетс;я: в чем только душа держится? А за 
дело возьмется - не каждый здоровяк со Сте
паном потягается... Держал до самого послед
него времени корову, телку да пару бычков. 
Прикинь, сколько это надо литовкой помахать! ... 

- Зачем вдвоем со старухой иметь такое 
хозяйство? 

- Спроси его .•. 
Вошла мать Антона, Полина Владимировна. 
- Давайте-ка спать ложиться, полуночники. 
- Правда, мам,- улыбнулся Антон.- Кро-

тов за мной приедет ни свет ни заря. 

Глава 10 

Несмотря на ранний час, в коридоре сереб
ровской конторы ды�M висел коромыслом. Как 
бы ни ~ыла отлажена работа в бригаде, на 
утреннеи разнарядке всегда выявляется что-то 
«вдруг», 

Толклись люди В конторском коридоре. 
Судили-рядили о колхозных делах, шумели-спо
рили, дымили табаком. И каждый норовил про
скользнуть в кабинет к бригадиру раньше дру
гого. Всем было позарез некогда, всем
срочно! 

И бригадир Гвоздарев, сдвинув на затылок 
флотскую фуражку, которую не снимал даже в 

кабинете, время от времени виновато погляды
вал на терпеливо сидящих у окна Антона Бирю

кова и участкового Кротова. 
Уже в девятом часу, проводив взглядом мо

нументально сложенную повариху, приходив

шую жаловаться на лихача Торопуню, который 
своим самосвалом раздавил возле комбайнов 
новенькую алюминиевую флягу с молоком для 

механизаторов, бригадир, будто владыка морей 
Нептун, наконец-то укротил в коридоре стихий
ный гул и, наслаждаясь воцарившимся штилем, 
облегченно вздохнул: 

- Теперь перекурить можно ... 
На вид Гвоздареву было около сорока пяти. 

Плечисто-сутулый, с загоревшим до смуглости 
крупным лицом и воспаленными от недосыпания 

глазами, он в своей флотской фуражке больше 
походил на корабельного боцмана, чем на кол
хозного бригадира. 

- Витольд Михайлович,- заговорил Ан-
ТОН,- когда Барабанов должен вернуться в Се
ребровку? 

Разминая в толстых пальцах папироску, Гвоз
дарев недолго подумал: 

- Вчера вечером надо бы Андрею появить
ся, но пока что нет его ... - При курив, посмотрел· 
на Антона.- А что, нужен вам Барабанов? 

- Он в день убийства утром на пасеку за
ходил и, вероятно, видел пасечника еще жи

вого. 

Антон рассказал, как Тропынин высадил Ба
рабанова возле пасеки, где тот хотел взят,ь меду 
для родственника из райцентра, у которого со
бирался занять деньги. Гвоздарев, внимательно 
выслушав, пустил к потолку густое облако та
бачного дыма и сердито заговорил: 

- Неужели Андрей в райцентре загулял? 
Шурин у него там живет на улице Кирпичной, 
Костя Ляпин. Неужели машину обмывают? Ну, 
всыплю, когда появится! 

- Адрес этого шурина знаете? 
- Номер дома не помню. Да все там Костю 

знают. 

Андрей подсел к телефону. 
Слава Голубев ответил так быстро, словно 

ждал этого звонка. Выслушав Антона, он ско
роговоркой прочастил: 

- Минут через двадцать буду у Кости Ляпи
на и, если Барабанов там, направлю мигом в 
Серебровку. 

- Поговори с ним насчет пасечника,- под
сказал Антон.- И вот еще, Слава. Попроси Петю 
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ЛимакнНа, чтО'БЬ1 он побеседовал с ч.,батьrм rИ
таристом Левкой. Понимаешь, надо узнать, где 
этот Левка находился утром в день убийства. 
На работе, как стало известно, его I'Iе было. 
О результатах сразу звони. В кабинет бригадира. 

Бирюков положил трубку. Участковый под
нялся и, зашагав по кабинету, заговорил, обра
щаясь к Гвоздареву: 

- Подозреваю, Витольд Михалыч, что Сте
пан Екашев самогоноварением занимается. Тебе 
ничего не известно? 

Гвоздаре в насупился: 
- Зачем емусамогонl Он же непьющиЙ. 
- За воротник льющий,- скаламбурил Кро-

тов.- Говорят, что приезжим шоферам продает' 
по рублю пол-литра. 

- За приезжих я - не ответчик,- с облег
чением сказал Гвоздарев.- То, что Степан пол
литру-другую самогона приезжим алкашам спо

ит, меня абсолютно не щекочет. 
По-твоему, пусть Екашев безобразничает? 
Степану-то жить от силы� месяц осталось. 
Он еще нас с тобой переживет. 
Нет,- бригадир, прикуривая, крутнул го

ловоЙ.- Совсем плохим Степан стал. Вчера его 
,видел. Говорит, в придачу к туберкулезу старая 
I'рыжа открыл ась, а в больницу ни под каким 
предлогом ехать не хочет. 

- Екашев туберкулезник? -.;. заинтересовался 
Антон. 

- Лет десять уже. 
Антон быстро взглянул на Кротова: 
- Не он ли застрелил Букета? Я слышал, что 

туберкулезники лечатся собачьим салом. 
- Вполне возможно,- тоже быстро согла

сился Кротов.- Кобелек у Хлудневского был 
очень упитанный. 

За окном внезапно закудахтали испуганные 
куры. Тут же послы�алсяя приближающийся гул 
автомобильного мотора, и возле конторы, будто 
наткнувшись на невидимую стену, остановился 

запыленный самосвал. Увидев выскочившего из 
кабины Тропынина, бригадир нахмурился: 

- Как с цепи сорвался молокодав. Сейчас 
оправдываться станет за новую флягу. 

А Тропынин между тем достал из кабины 
что-то похожее на ружейный приклад, громко 
хлопнул дверцей и бросился к конторе. Ворвав
шись в бригадирский кабинет, он возбужденно 
оглядел присутствующих. Протягивая Антону 
Бирюкову перемазанную илом куцую винтовку, 

выпалил: 

- В Крутихе нашел, товарищ капитан! У мо
стика .•• 

Бирюков и Кротов стали рассматривать об
рез. Это была старая винтовка со стволом, рас
точенным для стрельбы дробью и отпиленным, 
примерно, на три четвертых своей ДЛИНbI. Судя 
по ржавчине на месте отпила, сделан он был 
давным-давно. Поqернув рукоятку" Антон Q~,;r.~"'. 
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рожно MOT"HYIlS3'faOJ). f'IIlnaтpoНМW1«, ""к.за
лась стреляная ружейная гильза тридцать второ
го калибра. 

Антон посмотрел на Тропынина: 
- Расскажи, Сергей Павлович. как нашел. 
- Просто, товарищ капитан. Радиатор у мое-

го самосвала немножко подтекает. Первым рей
сом зерно сдал - возвращаюсь из райцентра. 

Думаю, надо водички подлить. Остановился у 
Крутихи, где всегда воду беру. Спускаюсь под 
мостик, а там кто-то передо мной черпал, муть 

поднял. Прошел метра два к камышу. Присмат
риваю, где бы поглубже место найти. Вижу
в прогалине между камышами приклад ружья 

под водой. Сразу - в кабину и к вам .•• 
Завязался оживленный разговор. Минут че

рез пятнадцать зазвонил телефон. Бригадир, от
ветив, сразу передал трубку Бирюкову. 

- Антон, вот какое дело ... - встревоженно 
заговорил на другом конце провода Слава Го
лубев.- Барабанов не появлялся у Ляпина. 

- А уговор между ними был насчет денег? 
- Был, но Барабанов за деньгами не при-

шел,- Голубев будто вздохнул.- И из рай по
требсоюза никто в Серебровку не звониn. Оч~ 
редь Барабанова на машину подойдет только 
через месяц. 

- Ты, Слава, ничего не напуталl- нахму
рясь, спросил Бирюков. 

- Путать нечего. От Ляпина я сразу заехал 
к председателю раЙnотребсоюза. Он всех опро
сил, кто с машинами связан. Никто о Барабано
ве ни сном ни духом не знает. Мигом позвонили 
на базу в Клещиху. И там Барабанов не был. 

- Подожди, Слава,- Бирюков повернулся к 
бригадиру.- Витольд Михайлович, с кем из рай
потребсоюза говорил Барабанов насчет машины? 

Гвоздарев встревожился: 
- Я сам разговаривал. Позвонила оттуда 

женщина, назвалась секретаршей. Потом пере
дала трубку будто бы председателю. Тот мне все 
рассказал, а я передал Андрею Барабанову, что 
слышал. Барабанов сразу недостающие деньги 
занимать стал. 

- Сколько денег он с собою повез? 
- Деньги у него в райцентре на сберкнижке 

лежали. Но, видно, недостаточно. Тысячи пол
торы он в' Серебровке занял. Я тысячу дал, да 
еще, по-моему, у кузнеца Андрей рублей пять
сот перехватил. 

- У кузнеца он четыре сотни взял, а еще 
сотню дед Лукьян Хлудневский ему дал,- уточ
нил Тропынин. 

Бирюков, морщась, потер висок и сказал в 
трубку: 

- Слава, с другого телефона позвони сейчас 
в сберкассу: взял ли Барабанов со своего счета 
деньги? Результат сразу мне. Я жду. 

Вскоре снова послы�алсяя голос Голубева: 
- Барабанов в сберкассе Ае был. 



- Вот что,. сl1 •••.• ;-Бирюков onять потер 
ВИСОК.- Немедленно бери Онищенко с Барсом, 
эксперта-криминалиста... Словом, полностью 
оперативную ГРУППУ. И, начиная от речушки Кру
тихи до сере6роеа<ой пасеки, прочешите весь 
березнмt< глубиной метров на тридцать вправо 
от дороги. Каждый кустик проверьте. Понялl 

А слева не надоl- спросил Голубев. 
Слева - жнивье, там ,искать нечего. 
А в кустах что?. 
Что найдете, все наше будет. 
Понятно. 

Бирюков положил трубку и встретился взгля
дом с насторожившимся Тропыниным: 

- Тебе, Сергей Павлович, срочно надо ехать 
. к Крутихе. Дождешься там милицейскую машину 
и покажи оперативникам, где и как нашел обрез. 
Понялl 

- Конечноl 
Тропынин, запнувшись за порог, гулко просту

чал в коридоре сапогами. Кротов, посмотрев на 
Антона, тревожно спросил: 

- Полагаете, организованное преступлениеl 
- Кажется, Михаил Федорович, очень ловко 

организованное,- уточнил Антон. 
- Какие планыl 
- Все планы будут зависеть от того, что об-

наружит оперативная группа между Крутихой и 
серебровской пасекой. 

- Будем ждать их результатаl 
- Нет,- Антон посмотрел . на бригадира 

Гвоздарева.- Витольд Михайлович, в Серебров
ке есть депутат поселкового Советаl 

- Я депутат,- ответил Гвоздарев. 
- Прекрасно. Возьмем сейчас понятых и в 

вё!lшем присутствии поищем у Екашева самогон
ный аппарат. 

Глава n 
Тропынин подъехал к Крутихе почти одно

временно с оперативной группой. Все рассказал 
и стал наблюдать за оперативниками. Т е что-то 
измеряли, записывали, фотографировали. Через 
мост прошли на другой берег и опять начали 
измерять, записывать, фотографировать. Тропы
нин поскучнел. 

- Эй, начальствоl Мне некогда.с вами про
хлаждаться. Зерно возить надо ... 

Щупленький старший лейтенант махнул ру
кой - поезжай. Самосвал развернулся и запылил 
от Крутихи в сторону Серебровки. 

Зеркальная гладь воды у мостика желтела 
редкими пятнами опавших листьев. На одном из 
них растерянно елозила божья коровка с . чер
ны�ии крапинками на глянцевито-красной спине. 

Метрах в шести, раскачивая спелыми метелками, 

/ 
./ 
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шелестел густо затянувший речушку белесый 
камыш, за которым скрывал ась прогалина, г де 

Тропынин наткнулся на обрез. Несколько то
неньких камышинок перед ней надломленно 

склонили макушки. Приглядываясь к ним, 
эксперт-криминалист Семенов сделал по мосту 
шаг в сторону и сказал: 

- Можно предположить, что вот отсюда 
бросили обрез в речку. 

Слава Голубев, не отрывая взгляда от камы
ша, подошел к Семенову. Прищурясь, подтвер
дил: 

- Точно, макушки надломлены, похоже, пря
мо по траектории падения. 

Следователь Лимакин сделал пометку в 
блокноте. Судмедэксперт Медников, заглядывая 
в пустую сигаретную пачку, недовольно прого

ворил: 

- Меня-то зачем сюда привезли? Траекто
рию высчитывать? 

- Сейчас, Боря, лес начнем прочесывать,
ответил Голубев. 

Осмотр березника начали от самой речки, 
рассредоточившись друг от друга метров на 

шесть. Слава Голубев шел крайним к придорож
ному кювету. Справа от него понуро брел Борис 
Медников, затем - криминалист, следователь, а 
в глубине леса замыкал шеренгу Онищенко с 
Барсом. По шоссе, рядом с кюветом, медленно 
двигался милицейский «газик», мимо которого 

то и дело проносились машины. 

Освещенные сентябрьским солнцем березки, 
роняя желтый лист, тревожно лопотали на ветру. 

В глубине колков было сумрачно и тихо. Впере
ди, будто накликая беду, надсадно каркала оди
нокая ворона. 

,Выйдя с опушки очередного. колка к шоссе, 
Слава Голубев огл~делся. От Крутихи было 
пройдено уже больше километра. Примерно 
столько же осталось до серебровскоЙ' пасеки. 
В полутора километрах за жнивьем, параллель
но шоссе, по высокой насыпи тупоносый зеле

ный электровоз шустро тянул за собой длинный 
хвост грузового состава. В той же стороне сре
ди тополей виднелись покрытые красной чере

пицей крыши пристанционных домишек разъезда 

Таежное. Через жнивье к разъезду черной по
лосой тянулась накатанная проселочная дорога. 

Из колка вышел задумчивый Медников. По
дойдя к Голубеву, показал на ладони старую об
горевшую спичку: 

- Вот нашел. Посмотри, по-моему, швед
ская ... 

Голубев серьезно ответил ему: 
Знаешь, Боря, о чем сейчас думаю? 

- О чем, мыслитель? 
- Вот с этого места убийца Репьева мог 

отправить лошадь к разъезду Таежное порожня
ком, а сам - на попутную машину и - в рай
центр,м 

- А тебя не заинтересовал серебровский 
шофер? Мне, например, показалось, что обна
ружить в камышах обрез можно было только 
при очень пристальном внимании. 

Оба задумались. Ворона, ненадолго умолк
нув, надсадно закаркала снова. Теперь уже близ
ко, сразу за колком. Там же длинными очередя
ми застрекотала сорока. Голубев повернулся к 
березнику. Из глубины колка послышался тре
вожный отрывистый лай Барса. Придерживая 
кобуру с пистолетом, Голубев со всех ног бросил
ся в колок. МеДНИI<ОВ побежал следом. С бере
зок густо посыпались желтые листья, под но

гами захрустел старый валежник. Приостановив

шийся на шоссе милицейский «газик», словно 
по тревоге, свернул в придорожный кювет, вы

брался из него и, оставляя в траве жирную ко
лею, быстро помчался в объезд колка. 

Метрах в пятидесяти от шоссе, почти у самой 
опушки Семенов и Лимакин смотрели на не
высокую кучку хвороста. Рядом, держа за по
водок лежащего Барса, стоял хмурый Онищен
ко. Из-под хвороста торчали ноги в черных 
лакированных полуботинках, а в примятой тра
ве бурели остатки раздавленных на корню груз
дей, на которых отпечатались вмятины шипов, 
похоже, от подошвы кирзового сапога. 

- Понятых надо? - спросил Голубев. 
- Конечно,- мрачно ответил следователь.-

Выбеги на шоссе, останови кого-нибудь. 
Слава понятливо кивнул и заторопился. Ми

нут через пятнадцать следом за ним в колок 

пришли· два пожилых шофера. Объяснив поня
тым суть дела, следователь стал разбирать куч
ку хвороста. 

Труп молодого светловолосого парня лежал 
на боку. Серый новенький пиджак на нем был 
расстегнут. Под левой лопаткой торчала набор
ная рукоятка ножа, и от нее до самого пояса 

тянулась полоса засохшей крови, пропитавшей 

пиджачную ткань. 

Подошедший шофер милицейского «газика» 
молча протянул экспертам их чемоданчики. 

Семенов сфотографировал труп с разных то
чек. После этого Лимакин склонился было над 
трупом, но тут же выпрямился и просяще по

смотрел на Медникова. 

- Боря, при осмотре обыщи, пожалуйста, 
карманы. 

- Нашел ищейку,- надевая резиновые пер",: 
чатки, буркнул Медников. 

- Не могу, запах ... 
В карманах, кроме чистого носового платка 

и тощего· бумажника, где лежали паспорт и 
сберкнижка на имя Барабанова Андрея Алек
сандровича, ничего не было. 

.ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 



Аnекс_ндр 
МАТВЕЕВ 

Оформление 
З. &же1ЮtJой 

" "УРВnloский ·следопыт" JI& 6 

Краткий СJl080РЬ 
tеmрафu-ческих 1I03Banuu Урала 

УВИЛЬДЫ, большое озеро в Че
лябиJICXОЙ области к югу от города 
I(ыштыма. В источниках ХVПI
XIX веков ГOCIlодствовала форма 
Увельды (Увелды), котора1l явно бли
же к языку-источнику. Это хорошо 
подтверждается башкирским названи
ем озера - УелдеКУJl, где ttУЛ
«озеро». При сравнении русского и 
башкирского названий выясняется, 
что в - вставной звук, возникший в 
русском языке. 

М. В. Лабзина считает, что в 
CJЮВе Увильды та же основа, что и 
в Увелька (есть такая река в Челя
бинской области), то есть уй - «ни
:щна», «долина», но структура назва

ния в этом случае непонятна. Можно 
привести еще татаро-башкирское 
ОЯAbl. казахское уялы - «гнездовой», 
однако и З~ остается неясным' 
окончание ды. 

Приемлемо в качестве прототипа' 
назаавия: озера татарское уйалды-' 
«переднsя часть дома», «сени», Смысл 
этой метафоры- «Озеро находится' 
перед домом». 

Наконец, следует еще указать на 
татарское уелу - «быть . углубляе
Mы>>,' уелды1t - «выонна>>,' уелды
«умубилось», «прорубило~. 

УГЛЕУРАЛЬСКИй, рабочий по
селок в Пермской области южнее КВ· 
зела. В 1831 году здесь возникло по
селение углежQГОВ. В 1904 году нача-

Продолжение. Нача'nо' СМ. В JI& 1'-3. 5_10,1 
12 за 197& r., JI& 2, 3 за 1979 r. 

ла работать первая угольная шахта. 
В 1960 году возник рабочий поселок 
Углеуральский. В названии отражены 
объект добычи (уголь) 11 местона
хождение (Урал). 

У3ЯН, левый приток Белой на 
юге Башкирской АССР. Башкирское 
узяlt - «долина». 

. Уй, река в Чмябинской и Кур
ганской областях, левый приток То
бomI. В Челябинской области есть 
село Уйское, в Курганской - ceJЮ 
Усть-УЙское. Башкирское и татарское 
уй, казахско~ ·оЙ - «низина~, «впади
на», «долина». Сравнивают еще с та
таро·башкирским уй - «мысль:&, «ду
ма», переводя «3адумчивая», но эт.о 
явная ошибка. 

Есть еше речка Уй и село Уии
ское в бассейне Ирени на юге Перм
ской области. Возможно, что и это 
название связано . с тюркским уй
«низиlllll.», «долина». 

УКТУССКИЕ ГОРЫ, горный мас
сив на южной окраине Свердловска. 
Они хорошо известны как место лыж
ных соревнованнЙ. Горы названы по 
речке Уктус (теперь Патрушиха). ира
ВОМУ притоку Исети. На эroi речке 
в 1702-1704 годах был поетроен 
Нижнеуктусский металлургический за
вод, который просуществовал недол
го (сгорел в 1718 году), но поселе
ние сохранилось, став пригородом 

Екатеринбурга. Эта часть Свердлов
ека и в настоящее время носит ка
звание УКТУС. 

Слово УКТУС неоднократно. 8нта
лись связать с башкирским или та
тарским языком. Его возводили в: 
юк-«нет» И ТУЗ-«СО~, К Ук (на
звание реки) и тюз - «YCТbe~. Оба 
эти толкования неубедительны, тем 
более, что село Уктуз (Уктус) ecn. 
и . иа' юге Т:юменской, области. 

В периодической печати, особен-
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но в информациях спортивных ком
ментаторов, передко можlЮ встре

тить форму Уктусы (по tJбраэIi.У Кар
паты или Гималаи). Эту форму в 
Свердловске НИКТО ие употребляет. 
и она должна рассматРi'tватЬСЯ х.ак 

неудачное нововведение, 

УР Ай, поселок в CepOBCKO:\i рай
оне Свердловской области, а также 
станция на железной дороге Ала
паевск -- Серов. В 1965 году возник 
город нефтяников Урай в верховьях 
Конды (Ханты-Мансийский автоном
ный округ). До этого там был не
большой населенный пункт с тем же 
названием. 

В конечноы счете из мансийского 
языка, где урай -- «речной залив», 
«старица». В этом же значении сло
во урай известно и в русских гово
рах Северного Урала, куда оно про
никло из мансийского языка. Поэтому 
в каждоы отдельном случае трудно 

определить конкретный путь назва
ния -- пряыо из мансийского языка 
или через русское посредство. 

УРАЛ, горный хребет и река. 
Впервые упомянуто это слово в 

официальных документах последней 
трети XVH столетия, а в ХУН! ОНО 
окончательно закрепилось в употреб
лении. В 1775 году Екатерина П. же
лая выкорчевать все, что напоминало 

о мятежиых яицких казаках и их 

вожде Емельяне Пугачеве, приказала 
переименовать реку Яик в Урал, а 
Яицкий городок -- в Уральск. Так что 
к этому времени название Урал, ви
димо, было уже общеизвестно. До 
XVII--XVIII веков в русских офи
циальных документах фигурирует 
только древнее название Урала - Ка
мень, да еще иногда, особенио на 
картах,-- Пояс, Каменный Пояс, Зем
ной ПОЯС и тому подобное. 

Многое за то, что слово Урал 
пришло . к нам из тюркских языков 

Южного Урала. На это прежде всего 
намекает типично тюркский звуковой 
облик слова: ударение на последнем 
слоге и сходство с многочисленными 

тюркизмами русского ЯЗЫКа (буран, 
кушак, урман). Но основной аргу
мент в том, что самый длинный хре
бет на Южном Урале и поныне на
зывается Уралтау, то есть «Урал
гора», причем в «Книге Большому 
Чертежу~ (1627) это название при
ведено в форме Аралтова или Орал
това Гора. 

Что может означать слово урал 
в тюркских языках? 
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Первым был В. Н. Татищев. Зная 
об одном из древних названий Npa
ла -- Пояс, он счел его за переведен
ное с татарского или бllшюtрского 
языка, поскольку в татарском языке 

глагол уралмаtc- «оПоясываться~. 

Отсюда, по его мнению, и слово 
Урал, которое точно передает харак
тер объекта -- очень длинного и уз
кого хребта. К В. Н. Татищеву при
соединились многие: П. И. Рычков В 
своей «ТопоtРllфИИ Оренбурtской гу
бернии», автор книги «Центральная 
Азия. знамеииТЫй nутешествею!Ик 
А. Ф. Гумбольдт и другие. 

Со временем этот взгляд все бо
лее утверждался, но не все ученые 

были с ннм согласны. Одни говорили, 
что в тюркских языках нет слова 
урал - «пояс., и этот предмет назы

вается бuлбау или tcушаtc. Им отве
чали, что билбау и tcушаtc -- «пояс 
вокруг талии», а тут речь идет о 

горном хребте, поэтому здесь и дру
гая основа. 

J(ругие резонно настаивали на 
том, что первоиачальная форма сло
ва Арал или Орал, а не Урал. Им 
говорили, что в «Книге Большому 
Чертежу» могли быть искажения. 

Но, пожалуй, больше всего воз
ражений было с точки зрения грам
матики тюркских языков. 

Казахский ученый Г. К. Конкаш
паев хотел доказать, что Урал -- это 
все-таки «Пояс», как думали В. Н. Та
тищев и другие исследователи 
XVIII--XIX веков. И посчитал, что 
урал -- форма повелительного накло
нения единственного числа от тюрк

ского глагола уралмаtc (оралмаtc) , 
уралу (оралу) -- «опоясываться», то 
есть, если перевести на русский язык, 
«опоясывайся», причем он добавлял, 
что в названии Уралтау компоиент 
урал воспрннимается как причастие 

со значением «опоясывающиil:ся». 
Значит, Уралтау - «Опоясывающаяся 
гора»? Но это по смыслу нисколько 
ие лучше, чем «Опоясывайся, гора!» 

Пришлось искать и другие пути. 
Один из них -- обратиться к башкир
скому' фольклору -- показался заман
чивым географу Е. В. Ястребову. 

В башкирских преданиях много 
рассказывается об Урал-батыре (<<бо
гатыре Урале»). Храбро бился Урал
батыр с врагами башкирского наро
да - разными духами и чудищами. 

Иа трупов убитых им драконов и 
змей возникла «Дурная гора»
Ямантау и «Горелая гора» - Янган
тау. Долго совершал подвиги Урал. 
батыр, но в конце концов погиб, и 
теперь, окаменев, молча наблюдает 
за порядком в своем огромном гор

ном хозяйстве. 

Красивая легенда! А в «Справоч
нике личных имен народов РСФСР» 
среди башкирских и татарских имен 
приведени Урал. Итак, Урал от 
имени Урал-батыра? 

Увы! Чем красивее легенда, тем 
меньше шансов, что она правильно 

объясняет происхождение названия. 

Начнем с того, что горы по име
нам древних героев обычно не назы
вают. А вот сами горы олицетворя
ются сплошь и рядом. Помните у 
Лермонтова в «Двух великанах»: 
«Как-то раз перед толпою соплемен, 
ных гор у Казбека с Шат-горою был 
великий спор ... » И так всюду. 

Поэтому-то предание об Урал
батыре в своей основе, видимо, до
вольно. поздний миф. Не случайно 
впервые он был записан только в 
1910 году. Исследователи башкирско
го фольклора XIX века -- Вл. Даль 
и М. Лоссиевский зафиксировали, 
правда, отдельные легенды, вошедшие 

в цикл Урал-батыра, но самого Урал
батыра в них еще нет. А это значит, 
что перед нами сравнительно позд

няя поэтическая обработка древних 
легенд. 

Вот почему трудно поверить и 
в это фольклорное объяснение назва
ния. Вокруг гор всегда легенды. 
И прекрасное предание об Урал-ба
тыре - одна из инх. 

Есть ли надежда добраться до 
правды? Кое-какая есть. И первая 
зацепка -- старое название гор Юж
ного Урала - Аралтова или Qрал
това Гора. 

Русские писцы в чужом слове 
легко могли смешивать а и о в без
ударном положении (удареиие,несом
ненно, Аралтова, оралтова). Ведь 
писали же Андрей и Оидрей, Ани
сим и Онисим. 

Допустим, что исходным была а, 
то есть Аралтова Гора, и тогда пе
ред нами откроется довольно любо
пытная перспектива. 

Южная часть Уральского хребта 
через его иепосредствениое продолже

ние горную цепь Мугоджары примы
кает к Аральскому морю, по-казахски 
Арал тенгизи, по-башкирски Арал 
дингезе - «Островное море». Что это 
название дано за обилие островов, 
знали уже В. Н. Татищев и П. И. Рыч· . 
ков. Поэтому на южную часть Ураль
ского хребта по смежности (метони
мии) легко могли перенести название 
Аральского моря: Арал дингезе мог
ло riородить вторичное Арал тау
«Аральская гора, хребет», дошедшее 
до нас в виде Аралтова Гора. 

Если припомнить, сколь важны во
доемы, особенно в засушливых местах, 
да и роль самой Средней Азии в пе
риод господства татар о-монголов, то 

эта гипотеза не покажется слишком 

смелой. Курьезно, но ведь Екатери
на 11 переименовала Яик в Урал, ис
пользовав метонимический перенос. 

но как из Арала получился Урал? 
Вот этого-то ученые и не могут 

объяснить ... 
Другая версия была выдвинута 

в XIX веке астрономом и геодезистом 
М. А. Ковальским, участником знаме
нитой Североуральской экспедиции 
Э. К. Гофмана: слово Урал происхо
дит от мансийского ур - «гора». Это 
предположение поддержали недавно 

венгерские ученые Б. Кальман и 



Я. ryu, lt01'opыe 1'I'fIm'mII I!I маВСItАском 
язьше СJ!DЖ}lЩ\ СЛОВО gр-ала - «кры

ша горы». 

Против мансийской версии есть 
сильные аргументы. Сами манси на
зывают Урал только Нёр - «Камень» 
и никогда не используют для его обо
значения слово ур-ала. В то же вре
мя русские, которые познакомились 

с Северным Уралом раньше, чем с 
Южным (в ХII-ХУ веках), всегда 
именовали Урал Камнем, что можно 
рассматривать как перевод (кальку) 
с мансийского языка. Другие народы 
Северного Урала тоже называют Урал 
Камнем - Кев (ханты), Из (коми), 
Нгарка Пэ - «Большой Камень» 
(ненцы). 

Поэтому намного вероятнее, что 
название Урал заимствовано у тюрк
ских народов: оно пришло с Южного 
Урала. Правда, в последнее время 
ученые пытаются найти разгадку в 
далеком эвенкийском языке, где урз

«гора», л - суффикс множественного 
числа, ТО. есть Урал - просто «Горы». 
Непонятно \ одно: как русские, пере
двигаясь С' запада на восток, позаим

ствовали название Урал у жителей 
Восточной Сибири? 

УРЕНЬГ А, длинный горный хре
бет в Челябинской области южнее 
Златоуста (высшая отметка-
1198 метров) .. 

И. И. Лепехин в ХVIП веке за
писал это название в виде Уренга 
и Уранги и перевел «Кленовый», а 
П. С. Паллас тогда же зафиксировал 
в формах Урянгетау, YpaH~eTay, 
Уранге, из которых первая является 
точной передачей татарских слов 
урянге - «клен», «кленовый» и тау
«гора». Таким образом, Уреньга деЙ· 
ствительно «Кленовый (хребет)>>. 

УСА, правый приток Печоры в 
Коми АССР. На языке коми Усва. 
На Усе в 1971 году возник рабочий 
поселок У синск. В Пермской области 
есть река УСЬВА, правый приток 
Чусовой, на ней рабочий поселок 
Усьва. Эти названия трудно отделить 
друг от друга, тем более что и в ха
рактере рек много общего: они берут 
начало на склонах высоких гор и обе 
стремительны. 

Коми УСЬНЫ- «падать», а также 
«впадать» (основа УСЬ) и ва - «во
да», то есть «Падающая вода» или 
«Впадающая вода». Не объясненным, 
однако, остается наличие твердого с 

в топониме Уса (Усва) вместо ожн
даемого СЬ. Возможно, это указывает 
на то, что название печорской Усы 
усвоено коми из какого-то другого 

языка и только втянуто в ряд назва

ний на ва. 
Есть еще Уса, правый приток 

Уфы в Башкирской АССР, и Уса, 
правый приток Волги, река в Куй· 
бышевской и Ульяновской областях. 
Эти названия другого происхождения, 
может быть, они связаны с монголь
ским ус -... «вода», «река». 
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YCOJ1КA, паЗlllllше многих рек 
на Урале и в других районах нашей 
страны, в том числе притоков Камы, 
Вишеры, Яйвы и Чусовой В Перм
ской области, а также притока Белой 
в Башкирской АССР. На Усолке, при
токе Камы, расположен город Соли
камск. Кроме того, есть tород Усолье 
в Пермской области, на Правом бере
гу Камы, где в 1606 году был осно
ван Новоусольскиfi солеваренный про
мысел и возиикло поселение Новое 
У солье (с 1940 года - город У солье). 

Все эти названия означают реки 
и местности у соли, около соляных 

ключей, а также солеварен. 

УТКА, название нескольких рек в 
Свердловскоl!: и Пермскоfi областях, 
из них три - притоки ЧусовоЙ. Наи
более значительна река Межевая 
Утка (Нижняя Утка), правый приток 
Чусовой, в устье которого находится 
деревия Усть-Утка. Название Меже
вая Утка (от русского межа) elбус
ловлена тем, что раньше эта река 

была границей между владениями 
уральских заводчиков. Близ устья 
двух другнх (левых) притоков Чусо
вой, которые в прошлом именовались 
также Средней и Верхней Уткой, на
ходятся рабочие поселки Староут
кинск и Новоуткинск, возникшие как 
заводские поселения в первой поло
вине XVIII столетия. 

От названия Утка, видимо, нель
зя отделять и гидроним Ут. Так име
нуют две реки в Приуралье - при
токи Бисерти и Сылвы. Название Ут 
особенно интересно по той причине, что 
позволяет видеть в гидрониме Утка 
русский суффикс ка, который, может 
быть, появился не без влияния со 
стороны русского слова утка. 

Основу ут пытались связать с 
татарским ут - «огонь» И венгерским 

УТ - «путь». Первое почти невероят
но; наоборот, сравнение с венгерским 
УТ привлекательно, но будет иметь 
доказательную силу только в том слу

чае, если в этих местах будут обна
ружены и другие топонимы венгер

ского происхождения. 

Кроме того, есть еще и западно-
и южномансийское уть, 8ЮТЬ -
«вода». 

УФА, река в Челябинской н 
Свердловской областях и Башкир
ской АССР. По реке назван город 
Уфа, столица Башкирской АССР, ко
торый находится у впадения Уфы в 
Белую. 

По сведенням, идущим от такого 

видного знатока Южного Урала, как 
П. И. Рычков (ХУIII век), русская 
крепость на месте современной Уфы 
была построена в 1574 году, вскоре 
после разгрома Казанского ханства 
(1552 год). По другим данным это 
укрепление н город возникли в 

1586 году. который считается годом 
основания У фы. Однако само назва
ние Уфа было известно русским зна
чительно раньше: в русских доку

ментах начала ХУI века уже упоми
нается «КНЯзь уфинский» (форма 
~фимский возникла гораздо позже), 
которого казанский хан отправлял в 
Москву для переrоворов с Ива
ном III. 

Популярная легенда сообщает, 
что слово У фа образовано от междо
метия «Уф!», которое якобы произнес 
первый русский поселенец, когда 
взобрался на крутой уфимский берег. 
Нелепость этого объяснения очевидна. 

Не принесли успеха и попытки 
найти прототип названия У фа в тюр~
ских И финно-угорских языках. Здесь 
особенно важно заметить, что сами 
башкиры называют реку Уфу - Ка
раизель - «Черная река», поэтому ис
кать объяснение названию У фа в 
башкирском языке - малоперспек
тивное занятие. 

Слово Уфа сравнивали с башкир
ским уба - «могильный холм», «кур
ган», названием башкирского рода 

Упа и даже членили на якобы заим
ствованные у пермских финно-угров 
слова ю - «река» и ва - «вода». Все 
это типично кабинетные этимологии, 
которые не выдерживают критики. 

Странно выглядит попытка од
ного исследователя вЫвести название 

Уфа . из литовского и латышского 
уnэ - «река», «ручей»: ведь самое 
восточное из балтийских племен - го
лядь - некогда обитало ззладнее 
Москвы. 

Пожалуй, наиболее интересен по
иск первичноro источника слова 

Уфа в nранских языках. Археологи 
давно установили, что в древности 

скифо-сарматские племена обитали 
на Южном Урале. Первые шаги к 
выявлению иранского наследия в то

понимии Урала сделали и лингвисты. 
В скифо-сарматских языках было 

одно интересное для нас слово

аn - «вода». Оно живет и сейчас в 
таджикском об - «вода», а может 
быть, и в названии великой сибирской 
реки Обь. 

В языке современных осетин -
прямых потомков древних скифов
это an переШJIО в аф ИЛИ ах И до сих 

5f 



rюрзвучИ't 9- названии реки Ираф, 
ДОСЛОВIЮ «Осетинская вода».· 

Если учесть, что современному 
Урал предшествовала. древняя форма 
Аралтова или Оралтова Гора, то, по
жалуй, и не удивит; что иранское 
слово аф и.~и оф моглодЬйти до на
ших времен в виде Уфа, хотя и не по
нятно, К2JЮЙ народ повинен в пере· 
xoд~ звука iz в у. Что касается ф, 
то ЭТОТ звук обычен для иранских 
ЯЗЫКОВ. 

УФАЛЕй, наименование право· 
ГО притока Уфы в Челябинской обла
сти. В окончании лей следует видеть 
ТЮРКСКИЙ словообразовательный суф
фикс, возможно, измененный в рус
ском языке. Скорее всего это суф
фикс л.е со значе.ннем принадлежно
сти, то есть Уф алей - «Уфимская 
(речка) ». 

На реке Уфалей в XVIIl веке 
были построены Нижнеуфалейский 
и ВерхнеуфалеЙСЮIЙ' железоделатель
ные заводы. В настоящее время Ниж
ний Уфалей - рабочий поселок, Верх
ний Уфалей - город (с 1940 года). 

УХТ А, правый приток Ижмы в 
КОМИ АССР. По реке получил иа· 
звание город Ухта (город - с 
1943 года). 

Коми называют эту pelfKY Укв а, 
приспособив название It топонимам 
иа ва - «вода» и заменив 3'Вук х, 

ОТСУТСТВУЮЩИЙ В коми ЯЗIIUI:е, на к. 
Уже из этого следует, что Ухта
дре~ний топоним, воспринятый коми 
у какого-то другого народа. 

В данном случае все пути идут 
на. русский Север - в Архангельскую 
и Вологодскую области, где зафИJ«:И
равано несколько десятков топони

мов с ОСНОВОЙ ухт, В том числе Ухта, 
Ухтозеро, Ухтюга, Ухтома и тому по
добные. 

Высказано множество пред!Юло
жений о происхождении этих зага
дочных топонимов. Наиболее аргумен
тирован взгляд, что названия с ос

новой ухт восходят К каким-то вы
мершим финно-угорским нареч·иям. 

Значение основы ухт окончатель
но пока не установлено, но есть две 

интересные версии: ухт - «протока» 

(манси.Йское ахт - «протока», фин
ское отсса -:- «ветвь», Охта - протока 
Невы в Ленинграде) или «медведь» 
(финское ОХ1'О, мордовское овто
<медведь» ) . 

. УЧАЛЫ, . город на востоке Баш
кирской АССР, цe~Tp· меднорудlЮЙ 
ПРОJ\1ышлеННОСТIL Образован в 
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1963 году иэ поселков ковые УllЗJlЫ 
и ·Малые Учалы. В основе - назвв· 
ние . башкирской деревни Учалы 11 
озер Большне и Мал~ Учалы. По
башкирски эти озера называются Оло 
Асыузы и Кесе Асыузы. ПОСКОJfЬку 
слово асыузы можно рассматривать 

как диалектный вариант башкирского 
асыулы - «гневный», то допустимо 
перевести название озера как «Гнев
ное». Но· откуда фермаУчаJIЫ? Оче· 
видно, русские ОСВОИJIИ не башкир
скую, а татарскую форму названия 
Ачулы (татарское ачулы - «гнев
НЫЙ»), переработав ее в более еоот
ветствующее нормам русского языка 

Учалы. 

ХАJfИЛОВО, рабочий поселок в 
fatkKoM районе Оренбургской обла
сти, к севера-западу от Орска. ОТ 
распространенного у мусульманских 

народов арабского личного имени Ха
лил - «Верный друг». 

ХАЛЬМЕРЪЮ, название несколь
ких рек на Полярном и ПРЩIолярном 
Урале, а также рабочего поселка се
вернее Воркуты (Коми АССР). Гиб· 
ридное название: ненецкое хальмер

«покойник», коми ю - «река». 

ХОЗАТУМП, горный хребет на 
Северном Урале в верховьях реки 
Ивдель. из мансийского языка: 
хоса - «длинный», тумn - «отдель
ная плоско вершинная гора». 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 

Уральские 

имена, 

уральские 



Известно, что в команде «Авро
ры,. было много ураль!ев. В имен

Iюм списке личного состава, сохра

нившемся от 1917 года, указаны 

даты рождения и начала службы 

матросов, призванных с Урала, но из 

каких населенных пунктов - не на

,вано. Сведения зти нашлись в 

иентра,\ьном воевно-морском архиве. 

Т ам и тут коренных уральцев по 

документам оказалось восемнадцать 

человек. 

Анкета авроровца Мельннкова 
Степана Дмитриевича. Ои был при

зван царским правительством 

ревни Васино Ирбитского 
Крестьянин, беспартийный. 

из де

уезда. 

«- В чем выражалось Ваше 
УЧ,астие в Февральскоii буржуазной 

революции 1917 года? 
- Принимал участие в аресте 

богатых и высших чинов, участвовал 

в восстании. 

- В '!еМ выражалось Ваше уча

стие » Великой Октябрьской социа

Аистической реВОЛЮI!ИИ? 
- Принимал участне в штурме 

Зимнего. Нес вахту в машинном от
делении с 25 по 26 октября 1917 
ГОАа. Задача кочегаров была «дер

жать пар на марке», что мы и де-

лали._» 

Рядом с кочегаром 1 статьи Сте
паном Мельниковым действовали 

матросы 2 статьи Николай Икрин нз 
деревни Исаковой, Василий Чернов 
нз села Черновского, Григорий Кру
тиков из деревнн Теминой, Дмитрий 
МиJI.ЬКОВ из деревнн Та.лаховоЙ

все пятеро из оди~ I1рбитскoro 
уезда. 

Четверо были из Ulадринского 

статьи Ефим Ут

Рагозин, матросы 

Чистяков и Михаил 

уезда: маТрОСbl 

кИИ и Яков 
2 статьи Иваи 
Жикин. 

1 

Коистантнн Грачев, из деревни 

Пуздрино Кунгурскоro уезда, был на 

«Авроре1О артнллерийским унтер

офицером, Федор Кочегаров из села 

Ново-Деребииского Камышловского 
уезда -:- электриком. Матрос 2 статьи 
Ннколай Чудинов ПРIlзван из Доб
ряиского заВОАа Пермского уезда. 

l1з Соликамского уезда было 

трое: унтер-офицер по 9Аектрической 

части Ефим Исаков, уроженец дерев

ни Дубляново, матрос 1 статьи 

ВаС&\ИЙ Якимов и матрос 1 статьи 

Александр Неволии (в чаеbl lJI"I'yplta 

Зимнего он возглавил на берегу 
~аитный ОТРЯА). 

И трое было екатеринбургских. 
О матросе 2 статьи Николае Реми
зове с Каслинского завода мало что 

известно, а вот о машинисте 1 статьи 
Михаиле Пономареве - токаре Ва
сильево-Ulайтанского завода - можно 
рассказать многое. Это он в июле 

1917 года нес по Петрограду пла

кат: «Долой десять мниистров-капи

талистов!", а 25 октября нажал 

рукоятку пускового клапана своей 

маШIIНЫ, - «Аврора», выполняя при

каз из Смольного, подошла к НИi(О

лаевскому мосту и вста.ла почти под 

окнами Зимиего дворца. 
Бывший каталь Пышминского 

медеплавильного завода Петр Дмит

риев до революции был корабельным 

писарем. В исторический для «Авро

ры» день судовой комитет назначил 

его связным между крейсером и 

Смольным. Ему также довелось це

лый месяц охранять Смольный, ви
деть и слышать Ленина. п. п. Дмит

риев и сейчас живет в Свердловске. 
... Хожу по палубам R отсекам, 

рассматриваю экспонаты. Сегодня 
«Аврора» - музей, мемориальный па

мятник. Кадровые воеННЫе иоряки по 

сей деиь несут вахту, содержат ко

рабль в образцовом порядке, охра

няют цениейшие реликвии. Над ко
раблем каждое УТРО вздымается ярко

белое шелковое полотнище с голубой 

полосой, с серпом и молотом, с изоб

ражением орденов, которыми прави

тельство иаградило корабль за исклю

ЧИТС<ЛЬНblе заслуги перед иародом. 

Служитъ под зтим знаменем - высо

кая честь. 

Стальная палуба крейсера, по

крытая индийским тиком, в период 

боев за Ленинград была сильно по

бита, но после войны ее опять засте

лили драгоценной заморской древе

синой, а детали старой стали экспо

натами многих музеев страны. 

- со времен Петра Первого 
Урал поставлял Балтийскому флоту 

*якоря и орудия. А что на «Авро
ре» - наше, уральское? - спроснл я 

научного сотрудника музея на кораб

,\е, капитана n ража в GTCTaBKe 

И. Склярова. 
- Есть ваше, уральское: из 

четырнадцати орудий главиого кали&

ра - ТРИ ааших. 

Поднялись на верхнюю палубу. 
Вот они: третье, девятое, тринадца

тое. Все ПJeC'I'идюймовые, все на пра
вом борту. Хочется осмотреть не 

только дульную часть, но н казен

ную. Т рое матросов снимают чехлы. 
На каждом орудни четко обозначено: 
«Пермскнй завод». ИзготовлеИbl в 

1902, 1904, i906roAax. В иачам 
Отечественной войны все орудия 

главного каАнбра былн сняты и от

правлены на острова Финского зали

ва, на береговую батарею «А» ВОЗАе 

Лени нг рада. Своим огнем они хорошо 

помогли обороне города. После вой
ны орудия возвращены на крейсер 

и установлены на своих постоянных 

местах: одно рядом с носовым ору

дием, стрелявшим по Зимнему, вто

рое - в центре бортовой линии, 

третье - в КОРhlОВОЙ части, возле 

входного трапа. 

На корабле раздается мелодИч
ный звон судового колокола: зто 

вахтенпый отбивает получасовую 

склянку. Новенький, сверкающнй на 
солнце колокол - тоже наша ре

ликвия . 
В пернод боев за Ленинград ста

ры1,' видавший виды колокол был 

поврежден осколком вражеской авиа

бомбы. После войны Ижевскийма~ 

шиностроительный завод получил 

заказ от лить для «Авроры» новый 

колокол. На корабль приехали инже

нер-литейщнк М. Фонарев и худ'ож

ник-конструктор Б. Аверьянов; они 

сняли размеры, сделаЛ1l эскизы, 

увезли на завод осколок колокола 

для химического анализа состава 

металла. Надо ОТАИТЬ точно такой 

же, как был раньше. Но выяснилось, 

что отливки подобных габаритов из 

такого сплава ижевцами не произ

воднлись... Пришлось разрабатывать 

и внедрять новую технологию, не

обычную для завода. Под руковод

ством начальника цеха кавалера орде

на Ленина М. Колпакова модельщи

ки п. Вор'ожцов 11 В. Третьяков во 
главе с заслужениым рационализа

тором РСФСР Б. Uилевым изгото
вили сложную модель. Опытный ли

тейщик М. Семенов, проработавший 

на заводе 32 года, и его товарищи 
по цеху отлнли новый КОЛОКО.l\. 

ОН установлен на грот-мачте 

крейсера и снова отбивает СКЛЯНКИ 

и судовые сигналы. 

• 
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Рисунки 
О. Зе.kщова Сестра Земли 

С самых ранних произаедений 
воображаемая Венера стала обильно 
заселяться разумны�ии существами

вспомним хотя бы ромаН!>1 Мунро и 
Гриффита. Приманка была ЛаКОМОЙ, 
.,ичего не скажешь: облака, обла
ка ... - а попробуй oTraAa/.i, что там 
творится под их покровомl Идеал!>
HblH ПQЛИГОН lоображенияl 

Традиция закрепила за венериа
нами роль «младших· братьев» чело
века. Былая ли популярность гипоте
зы Лапласа о неравном возрасте 

планет Солнечной системы всему ви
ной, не ЗНi;lем. ВеРОЯТНQ, ПОАсQзна
тельное противопоставление Марсу 

действительно имело место, но факт 

остается фактом - в подавляющем 

больщинстве проиtведений мы 
встретим лишь "диких» или «ПQЛУДИ

ких» вен~риан. Во всяком случае, это 
существа, стоящие на более низкой 
ступени развития. 

С чем же пожаЛОВаЛИ ПОСЩIНЦЫ 
небес к доаеРЧИIIЫМ детям природы? 
Что принесли с собой? 

В западной фантастике ответ од
нозначен и грустен: не мир несли 

пришельцы�' но ме\!. А с ним ...: 
кров .. , страдание, смерть. 

эопадны�e писотеfll'l-фантасты, ко· 
торых и так-то в излищнем ГУМi;lнизме 

не упрекнешь, никак не моrпи осво

бодиться от сопоставления двух Сим" 

Охончание. Начало см в М 4. 

/.' ... , 

волов - «СТi;lршего» Марса и «млад
шей» Венеры. А так как со времени 
«(ВОЙНЫ миров» участь марсиан в 
массовой научной фаНТi;lстике БЫЛi;l 
практически предрешена, то где-то 

в недрах «массового подсознания» 

(интересно, есть ли такое?) IIbIKOlla
лась схема: марсиане ВТОРГi;llQТСЯ к 

нам, М!>' - на Венеру. Марсиане под
вергают нашу ПЛi;lнету жестокой ко
лониз/щии - В поисках кисло!,ода 

или «жизненного пространства», ,",ли 

просто так, по пр"ау СИЩ"НОГQ ... 
А зеМНI;,lе конкистадоры устремляют 
свой хищн",й взор на Сестру Земли. 

Трагическое несоответствие: 6IIИР 
любви, ра/:iская обитель, к которой 
обраЩёlЛИ свой взор утопист!>\ И бо
гоискатели всех мастей,- и кровь, 
смерть, жестокость... Возникает схе
ма «антиконтакта»: отсутствие взаимо

понимания - антагонизм ~ война _ 
уничтожение или порабощение. Гру
стно, но иной ал!>тернаТI1I1Ы ПИС<lтеЛIf 
разглядеть не сумеЛI1. 

Г",пноз подобного «антиконтак
та» с жителями Венеры захаатил да
же такого крупного английского фан
таста 30-40-х годов, кок Олаф 



Стэплр.он (1886-1950), ПИСi!I'I'I!InЬ об
J1С1А<lЛ феНО"'l(lIl"Clльноi1i способносrыо 
OXBarbIBaTb P<l30M целые ЭПОХИ, уме

нием вычлеНJlТЬ тенденцию в хаосе 

фактов, силой и убежденностью фИ
лософского lIооlSражени-я. В извест
ном романе .. Последние и первые 
люди» (1930) он изобразил эволю
ционный путь человеческой расы за 
период 11 полмиллиарда (!) лет. И тем 
обиднее, что Венера в его pOMёlHe ~ 
опять жертва колонизаторов-земл-ян, 

к тому времени перешедших на «пя

тую» порядковую ступень эволюции. 

«П-ятые люди» столкнулись С 
проблемой переселени-я задолго до 
его осуществления: по расчетам аст

рономов в распоряжении человече

ства оставались «какие-нибудь» де
сят миллионов лет, после чего Луна 
должна былв упасть на нашу плвнету. 
Взоры земл"н устремились к Венере, 
которой предсто"ло стать будущим 
домом человечества. ..с другой сто
роны, вскоре стало "сно, что преоб
разовать Венеру в должный срок 
удастся, только если применить са

мые Эффективные меры воздействия. 

Так 6ыло решено расщепить часть 
океана Венеры нв кислород и водо
РОД АУтем rигвнтского процесса 

электролиза»... Нечего ... говорить, 
что технические трудности мало вол

нуют нвших отдаленных потомков. 

Хуже, что их не очень-то трогают 
трудности It'Iоральные,возникшие бы
стро и неожиданно. 

Оказалось, что ма Венере есть 
разумна" жизнь,- постоянно скрытая 

от глаз землян толщей окевна, 
странная, абсолютно нечеловеческв", 
но все~таки жизнь. Причем «цивили
зовавщаяс-я» настолько, что Претер

пеЛа рвзделение на враждебные 
группировки, постоянно изобретвю
.щие новые типы вооружений. 

Вновь земл-яне - порвботители 
Венеры. Вновь венериане УНI1чтоже
ны «более развитой, нуждвющейся в 
новых землях» расой... И спаситель
ная «моральна-я соломинка», предло

женная автором (жизнь на Венере ,се 
равно обречена, помочь ей невоз
можно даже при техническом потен

циале землян, поэтому «п-ятые люди» 

III.IПОЛНИЛИ всего лишь роль лекарей, 
избавляющих пациента· от ненужной 
мучительной агонии), не в состоянии 
опрввдать чудовищное решение. 

[Jлох лекарь, которым не борется за 
жизнь умирающего до последней 

, секунды ... 
Двумя десятилетиями позже 

тема заиграла новыми мрачными 

красками. Еще свежа была в памяти 
кроваввя боi1ня, развязанная арий
скими «сверхчеловеками», еще висел 

незримо в воздухе атомный гриб 
Хиросимы. Реальность, которвя окв
залвсь страшнее самых мрачных 

фантазий, определила запа.вную фан
тастику пятидесятых. 

Не обошлось без Венеры. До
статочно пробежать взглядом по 
названиям рассквзов: {(Армия зани-

Мtlет Венеру» 31'111(' ФР'НICО Рассе. 
ло, «Терро-венериансквя войн.. 1979 
года» Дж. Нейронда... И наконец 
рвеСКilЗ, знвкомыА нашему читате

лю,- «Сестр" Землю> Пола Андер. 
сона. С ПОРilзительной болью, траrи
ческой обнаженностью нарисовал 
американский фантаст свой вариант 
«КОНТВК'iI» С разумными оБИ'l'а'l'елями 
Венеры, деЛЬфОИДilМИ. 

Вначале, квжется, ничто не "ред
вещвет беды: Венера у Андерсона 
тихая, спокойная. бесконечный мир
HblM океан, а в нем - полуразумные 

дельфоиды, м"гкие и доверчивые. 

Но постепенно становится ясно, что 
идиллия чревата взрывом, что не 

будет мира на Венере. И когда это 
становитс" ясно глввному герою рвс

сказа, он делвет свой страшный вы
бор ... Рассказ трагичен, и нельзя од
нозначно ни оправдать, ни осудить 

главного героя, да он и сам себе 
вынес г1'риговор. Выбор был чудови
'щен: сознвтельное убийство без-
оружных дельфоидов и рвзрушение 

их подводногр горрда ... Быть может, 
думвл герой рвсеказа, удастся, вы

ЗI\ВВ вражду обитателей Венеры к 
землянам, оттянуть «мирны�» кон
такт лет на п"тьдесят. Ведь до сих 
пор венеривне 06щались с учеными, 
исследователями, а что им придется 

пережить, когда на планету хлынут 

убийцыJ! А они хлынут, в этом repoi1 
рассквза не сомневался ... 

То, что при этом произойдет, 
изобразил Джордж Эллиотт в рвс
сказе «Вторжение нв Планету Люб
ви». В этой новелле, написанной 
внешне сухо и неэмоционально, опи

сывается перввя экспедиция амери

канцев на Венеру. Эти «миссионеры 
цивилизации» поразительно напоми

нают своих предшественников, отли

чившихся в маленьких деревнях нв 

Земле - французской Орадур, чеш
ской Лидице, белорусской Хатыни, а 
позднее - во вьетнамской Сонгми. 
С холодной, ТЩilтельно сдерживае
мой яростью выписан финал. Звлив 
Венеру кровью, пришельцы устанав
ливают щит с надписью: «Планета 
впервые исслеДОВilна Соединенными 
Штатами Америки! Собственность 
Соединенных Штатов! Берегись, на
рушителы�> 

Так что же - ТОllЬКО kCстреблSlТЬ 
придет зеМnЯНI<IН к Сеетре своейl 
Неужели фвнтазия не подскаЗblвает 

писателям Звпада ничего, кроме этих 
отвратительных картин' 

Впрочем, в их мире всерда су· 

щеС"ВОl!оnа «альтернвтивв» истреб
лению, вполне в духе прагмвтичного 

янкИI Рlа не убивать, значит, торго. 
ввт..... И тема «торговцев Венеры»
это еще одна ГРУСТНеЯ, но реально 

существующв" страницв нвшей «ле
тописи». 

(.Венерианские купцы» _ таким 

ВОЛЬНIoIМ парафрвзом из Шекспира 
нвзвана одна из последних повестей 
Фредерика Пола. Это нвзввние пре
крвсно отражает общиi4 дух расска
зов и книг, на которых мы собира
емся остановитьс". В них не присут
ствует сама Венера как планета. Ос
талась декорвция, на фоне которой 
рвзыгрываются хорошо известны�e 

драмы - драмы алчности, торгаше

ствв, надувательства. 

Все внешне благопристойно в 
этом мире: вместо крови, насилия

«честная» купля-продажа, вместо 

убийц - завоеватели-чиновники, ста
рвтели, торговцы. Покупают и про
дают с невиданным азартом - еще 

бы, с молотка идет целая пла
нета. 8 розницу и оптом, законным 
путем и из-под полы. Продвется 

прошлое, настоящее и даже буду
щее Венеры ... Многие повествуют об 
этом с лукавством, зачастую юмор 

уступает место резкой сатире, а 
иногда проступает настоящая боль. 
Боль и горечь за общество, в KOTO~ 
ром решительно все снабжено цен
ником, и даже целая планета оцени

вается по принципу "почемr» Итак, 
на аукцион! Идет планета ... 

Одно время, вскоре после шум. 
наго успеха сочинеНI1Й "Денникена 
пятидесятых)) Джорджа Адамского, 
повалила волна произведений про 

(.цетаЮЩl4е тарелочки». Многие из 
НИ1l оказались приписанными к космо

дромам Венеры, да и сам АдаМСКНI4 
во всеуслыщанье заявил, что лично 

встречался с венерианами. Обl1ака 
BSHeJllbI по-прежнему возбуждали 
любопытство, и ВыСКВЗlolваниям щар~ 
лаТВН8 ВерИЛО Неllероятное КОl1ичест~ 

во людой. По крайней мере, кl1юкки 
его разлетались поистине с косми

чеl,1КОЙ скоростыо ... 
Сорьезныо фантаСТ!>1 б"IСТРО 

уловили AY1l общего безумия, и с тех 
пор пародировать «венерианские» 

Тilрелочки стало праВI1ЛОМ хорошего 

тона (!сак paHIrowe - рас;писывать ужа
сы венеРИОНСNИХ БОI10Т). ЖИТеЛИ аме
рикаНСКОГQ ПРОlIннциальнего захо

лустья ПРl1НИМаЮт венерианских го

стей за венецианских (рвссказ Айзе-
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ка АэнМ088 ..место,. 1"'д'е Mмoro 
ВОДЫ»), ау итальянца' Лино Альдани 
(рассказ "Приказы не обсужДёtlO'tCя») 
Земля просто наводнена areHTaMIi 
иных миров. И расстановка· сил: мар
Сliанские агенты - мужчины, а вене

риаНСКliе, разумеется,- представи

тельницы прекрасного пола ... 
«Обитатели Венеры» со време

нем· начали восприниматься откро

"енно иронически. Та же ИСТОРИJl, к 
несчастью, прои·зошла и с самой 

планетсй на страницах наУ~ИО-фанта

стических произведений. Неведение 
относительно ее действительного об
лика затягивалось, и скоро фантазия 

писателей начала иссякать. С миром 
Венеры в американской фантастике 
произошло то же самое, что и со 

всей остальной Вселенной: «амери
канизация». Возник даже собliра
тельный образ этакого комфорта
бельного, скроенного по американ
скому образцу «теплого местечка»: 
старатели, чернорабочие-им_гран
ть" полицейские, гангстеры, темные 
Л)lЧНоети со всей Солнечной систе
мы, казино и притоны ... 

Правда, иных писателеЙ-фантас
ТОВ можно понять - описание пейза
жей волновало их в последнюю оче
ред... Можно без труда перенести 
старателя из венерианской пустыни 
на планету какой-нибудь отдаленной, 
богом забытой звезды - разве судь
ба. его от этого изменилась бl>.? Да 
и многим ли она отличаеТСJl от судь

бы современного рабочего-подеНЩIi
ка, каКОГО-Нliбудь «чиканос» из юж
ных штатов (рассказ Роберта ШеКЛIi 
«Особый старательский»)? MHorliM Лli 
отличается Венусборг из рассказа 
американца Фредерика Уоллеса «По
гоня» от реальных современных су

пергородов? Ясно, что в этих про
изведениях Венере отведена роль 

индикатора, лак.мусовоЙ бумажки,
волнуют же авторов проблемы впол
не земные. 

До сих пор все это были еще 
сравнительно мирные рассказы -
даже несмотря на то, что у Уолле
са льется кровь и траДlщионные по

лицемские 110ВЯТ традиционных пре

ступников, Но уже 11 маленькой по
вести того же Шекли «Четыре сти
хии» (1958), произведении юмоPJ1-
стическом, проскальзывают тревож

ные нотки. Венера колониzована не 
до конца, однако это уже вполне 

«Дикий Запад», с: аборигенами в ам
плуа индейцев. Шект;и ~lэдевате!1ЬСКИ 
произносит устами одного из героев 

выспренние фразы о «великом пути 

пионеров», «духе американских 

фронтиров», романтикаХ-фермерах " 
прочие заклинания в духе звеэдно

полосатого патриотизма, а при этом 

словно невзначай бросает точные и 
выверенные ядов"тые фразы. О том, 
"IТО войны С аборигеиами будут про
ДО!lжаТЬСЯj о том, что на тяжелых 

работах на плантаЦИJlХ, факт"чески 
на положении рабов, работают ве
нериакеi о ТОМ, что пяентаторы не 

зря носят Н8 1'I0ке оружие. О. ТОМ, 
что ·НeJoIзменным аrрибггом KOHya1<'rO 
здеа. С.У_Т xnък __ • 

Вероятно, сам_ nonуnяpным 
пронзведением о «npoAat1tlOiii Вене
ре» JlвляеТСJl роман Фредерика г\о
lIа и Сирилna М. Корнблата «Тор
говцы Космос 0_ (1953). 

ПАаНета так и не ПОJlВ_ТСJl на 
страницах ромама, _,. !ЮСТ_НО 

наход'М'FCЯ В центре __ ". Уже 
одно назван"е "Проект «Венера» В 
сочетании с активностью американ

ского рекламного концерна наводит 

на мысль о сделке. Так оно и есть: 
объектом грандиозной рекламной 
камnaнНIII, затеянной фирмой «Фау
лер WoкeH», выступает наШil геро
_", ПJIанета Венера. Задача состоит 
в том, чтобы убедить тысяч.. землян . 
переселиться на Венеру. Расписывая 
прелести будущей, преобразованной 
плаtteты, умело играя на тяге чело

века к романтике и одновременно 

спекулируя на страхе обывателя пе
ред вполне KOHкpeTHЫМt4 трудностя

ми на Земле (а трудностей хватает
перенаселение, безработица, рост 
преступности, загрязнение среды 

обитания), фирма «забывает» сооб
щить об условиях, с КОТОРЫМl1 при
дется столкнуться колонистам в neр

вь.е Де<:Jlтилетия пребывания на Ве
нере. Атмосфера, целиком состо
ящёtЯ из формальдегида, высокая 

температура, полное отсутствие BO~ 

дЫ, BeTpl>I, дующие со скоростью 

500 миль в час, оранжево-красный, 
неnpиаычно яркий, зловещий свет ... 
Неуютный, мягко говоря, мир. 

ОдttaltO для заправил концерна 

.все это меIЮЧИ. Вопрос для бизне
смемое стоит однозначно: товар 

надо· всучить, и по возможности вы

годнее. Тут-то и закрутил ась на все 
обороты всемогущая машина реl{ла
MI>I_. 

к счастью, существует н иной 
взгляд. 

Даже в американской ... аучноЙ 
фантастике, где гуманнзм буквально 
на вес золота, жива «траДИЦIiЯ Сай
мака». Это взгляд на всю обитаемую 
Вселенную Kal( на единый дом разу
ма, где «старшие» помогают «млад

шим», где обмениваются научной 
информацией и идеями, а не угроза
ми и бомбамн. Вспомним в ЭТОЙ свя
зи прекрасный рассказ Теодора 
Старджона «Особая способность», в 
которой рассказывается 06 экспеди
ции землян на Венеру. Трудно за
быть главноJ"О героя, нескладеху 
Слопса, ставшего . всеобщим посме
шищем. Однако именно способ кость 
Слопса вызвать смех, улыбку, спо
собноеть увидеть ее на IIнцах дру
гих принесла ему главнын «приз» 
экспеднции - долгождаНtlыif контакт 
с «лоnoту ... ами»-венерианами, кото

рые тоже оказались не лишены чув

ства юмора. Что может быть On1)l
мнстичиее: качеСТВQ, которое ПР"'НИ-

маЛ41 Э'iI враждебность, ОК·ёI3iW1OCto ... 
обыкновetiМЫМ смехом! 

Разумеется, совсем nO-ИIfQМУ 
смотрят на будущий контакт с 06и-. 
тотелями Венеры писатели-фантасты 
с «другой» половины земного _ра. 

10, что принимается за исключение 
в фа",тастике западной, положено за 

основу в фантастнке советской: 
убежденность, что взаимопонимание 
может и должно быть достигнуто, 
что на Венере никогда не заговорят 
пушки, что никогда «старшие» братья 
не придут на планету угнетателями. 

А придут учитеЛJlмt4, исследователя
ми, noмощникамtc. 

СpdЗУ вспоминается одна н;з 
ранних повестей ·Георгия Мартынова 
"Сестра Земли» (1960), где космо
навты встречаю'l'СЯ на Венере с ра
зумными амфибf4ямм, похожими на 
земных ССКРОКOДМJ1ьчнков». Сноаа 
контакт, сложныМ " ,qaпeкий от "днл
лического благополу'l"": сначала от
cYTcTSмe общerо е_ (речь. идет, 
разумеетс", .. о _вистtfческих 

барьерах), а затем и 1'рагическая 
ошибка, повлекwa" за CQБQй смерть 
одного из эемд_. Н все же после 
прочтения RовесПOl нас не IЮкидает 

уверенность: отмошен"", рано или 

поздно налаДJlТСЯ, и рас.а более му
драя подаст p)'tCY помощи своим 

младшим собрата..JW.. 
ДругсЖ яркиМ ПfЖмер миоМ по

мощи землян - цикл рассказое В .. к
тора Сапарина, написанных в конце 
пятидеСJlТЫХ - начале weст"десятых 

годов ("Возвращенне кругпогоJtOo' 
вых», "Исчезновение Лоо» И дру.гие). 

Венера уСаларина - молодая, 
богатая жизнью. Ставшие уже при
ВI>IЧНЫМИ картнны - ОПJlТЬ ящеры, 

озера, непроходимая «голубаJl гли
на», старые знакомые - болота." Но 
не это главное в рассказах. На Ве
нере обитают разумные существа, 
обнаруженн'ы�e Восьмой экспедицией. 
И в решение нешуточной проб:nе
мы - как вести себя с «младшиМ ..... 
братьями - вовлекается едва ли не 
все население Земли. 

Сапарнну хорошо удались порт
реты человекоподобных венериан, 
особенно молодого· и симпатичного 
Л 00. Говоря «снмлатичный", МЫ име
ем в виду не внешность, I'l1O ту, жаж

ду знания, жажду нового, желание 

расширить свой крошечный гори
зонт, которые не могут не покорить. 

Лоо оказаяся первым из своего пле
мени, кто по-настоящему подруЖJ1,.. 

с" с людьми Землн. Символично 
авучит в финале первое слово, про

нанесенное Лео на языке земnaк: 
«И-дем!tt. 



и ПО<:lIeдttиll певерот, пеcnедняя 
стренице . 8 нешей глеве о Венере
сестре Земли. Не это1' раз речь идет 
о сестре «старшейо>. 

Сер .. езную и глубокую пonытку 
изобразит.. высокоразвитую цивили
зацию Венеры (точнее, то, что от нее 
осталос .. ) предпринял в 1950 году 
пол"ский писател.. Станислав Лем. 
Свой первый научно-фантастический 
роман он назвал «Астронавты». 

Нет нужды пересказ .. rват" ро
ман, хорошо знакомъ,й cOBeTclClolM чи
тателям. Трудно отделат"ся от впе
чатления, что все это списано с на

туры,- жуткие до правдоподобия, 
выписанные до мел .. чаЙших деталей 
пейзажи мертвой планеты, какими 
предстали они космонавтам с Земли: 

«Так ВОЗНМКRИ картины, которые 
нам довелос.. увидет" через много 

десятков Jre1' после катастрофы: раз
вали,lfЫ, пеяеnище, пустыни, леса 

сконденсированных крмстаnnов, рекм 

фермек"""рующей Алазмы в дмких 
ущет.ях и этот Белый Шар, nocnед
ниW свидетел.. катастрофы, механизм 
которого, разладившмЙс,., но все 

еще действующий, продолжает ра
ботаТ ..... 

- Страшное наследство,- про
шептал я. 

- Да,- O'fВe'I'ИЛ Арсен .. еа,- но 
мы� имеем право ПРИН'IТ" его ... 
Тол"ко жмзнь придает смысл ммру. 
Поэтому У нас хватИ'f смеnости, что
бы aepH)'ТIoc" на эту пnа_у .. 

Jкро"евие строптивой 

А теперь забудем на время об 
обитат~л"х Венеры. Они, вероятно, 
так 14 останутся лиш.. 'на страницах 

фантастических произведенмЙ. Ибо 
веками моnчала загадочная краса

вмца, возбуждая в мзобмлмм слухм 
И nегенды, но прмшnос" м ей снять 
маску тамнствеННОСТN. А когда в се
редние шес;тмдеСIlТЫХ годов ученые 

слегка прмоткрылм ее вековую «па

ранджу», то на смену фантазиям м 

домыслам прмшли унынке и разо

чарование. 

Грезы сменила суровая реаль
ност" - «Планета Любви» оказалас .. 
едва nи не самым неприятным ме

стом в Солнечной системе. И о ее 
гипотетических разумных обитателях 
тепер.. предпочитали как-то не ду

мат..... Как приговор мечтаниям о 
«райской» Bel1epe прозвучали слова 
Карла Сагака: (,Венера, яркая утре н-

Н,"" Э8еэда,тыcwчелетио' немд 1)10'118 
назвене ЛЮЦИфер. Сравнение ,кежет
с" не удивление уместным. I1бо по 
всем пераметрам, имеющимс" в на

шем распоряжении, Венера - семый 
настоящий AAI». 

В наши планы не кодит подроб
но описывв'Ro решеющмй штурм Ве
неры. Он начаRСЯ в исторический 
год, 1961-й: зе две месяца до поле
та Юрия Гагарина .в долгое косми
ческое путешествие была отправле
на советская автоматическая станция 

«Венера-1 » ... 
О полетах космических стан

ций - советских «Венер» И амери
канских «Маринеров» - читатели до;' 
статочно мнформмрованы. Нас же 
продолжает м,:,тересоват. суд .. ба Ве
неры в научной фантастмке. Что 
здес.. мзменмлос" с прмходом дол

гожданной научной """формацим1 
Обруwившаяся на писателеiOi-

фантастов лавина фактмческмх дан

ных никакого удовяетворенмя не 

принесл&. Полеты автоматических 
станцнй подтвердили нnн опровергли 

с дюжнну гипотез, ,но одно стало 

ясныw- надо обnадат" изрядной фан
тазией, чтобы тепер", когда на руках 
у нас факты, вообразнт.. себе жи3tflo 
на Венере. 

Уже 8 шестидесятых вы"сни
лос .. , что единственным, практически, 
КОМГ10нентом атмосферы там являет

ся углекмслый газ; облачный покров 
простирается на десятки кипометров; 

прибааьте сюда температуру в сот-' 
ни градусов по Цеяьсмю пnюс чудо
ВИЩlfое атмосферное давление ... 

В лагере сторонников «венери

енскоМ жизнм" царила меланхолия, и 
ученые добавnяnм масла в oroнь: 
жизн" на Венере исключена. Впро
чем, кое-кто из фантастов отказаnся 

от возможности существования вене

риан еще в те времена, KorAcr.lipoAe 
бы и не быnо оснований для песси
мизма. 

Известен, например, роман Тен
ри Каттнера .. Ярост .. » (1947). Каттнер 
довол"но точно угадал ту ЭМОЦИО

нал"ную реакцию, которую вызовет 

у nюдей Венера. «Романом неистов
ства» назвал эту книгу один вмерм;, 

канский критик, и назваn удивител .. -
но верно. В нем рассказывамся о 
том, как после гибели земной циви
лизации в резуn"тате геокосмнческой 
катастрофы маnен"кая колония уце

певших землян укрыnас .. на дне ве

нерианского океана. Многокмломе
тровая толща воды отделяет nюдей 
от бушующих стихмй на поверх
ности. Человечество спасено, но ка
ково его будущее1 Неужели раса 
звездочетов обречена на жалкое 
существование в вечной т"ме оке
ана? И бор .. ба гepoll романа, воз
главtntWеro движенме за выход на 

noeерхност" Венеры,- это бор .. ба за 
самую нем:тоеую мечту челоеека: 

мечту о звездах. .. 
Тепер.. за Венерой в научной 

фантастике закрепnена другая ФУNК~ 

ЦИ": это один нз rll1l8HЫx . ИСnJtlТа" 
тел"ных полигонов землян 8 'их пио~ 
нерском космическом пути. 

,Сражаются с атмосферой Bel:4e
ры космонавты в повести АnексанД
ра Шаnимова «Планета туманов!> 
(1966). Кромешная мгла, нефт"ноii 
океан, населенный гигантскими чер
вями, "рошечные островки из ас

фальта, парауглеводородная о!тмос
фера, мощная ионосфера на, тысячи 
кипометров, исключающо!я всякую 

радиосвяз ..... - что еще можно во

образкт .. , чтобы описат" npeиспод
нюю11 Сама ПОПЫТКо! соверWJrlТ" вы
со!дку на пnанету в таких условиях 

сопряжена ео' смертельным риском 

м равносил"но! подвигу ... 
Томасу Дишу, автору новеллы 

«На Венеру в тоске», вероятно, при
надлежит патент но! изобретение са
мого оригинал"ного киборга в на
учной фантастике. Мы уже встреча
nись с «человеком-прибором», даже 
с «человеком-космическим кораб~ 
лем», но вот в дaH~M сnучае - что

то новое, теплое, но-насто"щему че

·ловечное: «человек-комнвта». Осо
бый исследоватеn"ский отсек, защи~ 
щающий землянина 01' внешних ус
nовиЙ ... 

Разумеете", у мпадных фантас
тов встречаются проекты и помрач-, 

нее. Например, в радиоп .. есе Фри
дриха Дюрренматта .. Операция 
«Вега» СО стихиями Венеры борют;. 
СII преступники, сосланные с Земли 
и оставлен",ые на произвол суд .. бы; 
Однако бор .. ба с природой стропти
вой планеты объедмняет даже этих 
изгоев общества: в маJlен .. кОй ко
лонии обнаруживаются черты KOJI

дектмвизма, взаимовыручки, которые 

..... ОДнО контрастируют с «лоском» 

цивилизованных земля~ 

У Попа Андерсона, в его по
вестм «Бол .. шоЙ Дождь» (1954), Вене
ра - как бы деicорацмя к «Божест
венной комедии»: ядовитая атмосфе
ра, страшные ветры, абсолютно го
nые, безжизненные скалы. Воды нет 
совсем - nиw.. в виде льда в глу.;. 

бмне . некоторЬ'Х кратеров. И всему 
Эll'ому npотивостO+lТ горстка людей, 

сраЖaIOщихся во ИМ" своего буду-, 
щerо. О... строят специальные за13О
ды, которые впоследствии должны 

будут изменит.. атмосферу планеты. 
Работающих не покидает вера в то, 
что придет ден", когда над Венерой 
соберУ1'Ся не аммиачн'ые, а обычные, 
доокдевые облака - и поМдет дожд ... 
не как вс.е дожди - Бол .. шоЙ ДОжд .. , 
Дn"ЩМЙС" нeCKOIJWCO дес:"тиnетиЙ. 
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KorAa он кончится, на Венере будут 
шумет.. сады и леса, появятся реки 

и озера. Можно будет Д"lшат .. без 
скафандра и гулять под открытым 

небом... Это будет не скоро - лет 
через пятьсот, может БIoIТ... Но обя
зателloНО будет. 

Мы еще вернемся к этому про
вкту, а пока обратимся к повести, 
которую долго представлять не нуж

но. «Страна Багровых Туч» (1959) 
Аркадия и Бориса Стругацких б .. lла 
nepBblM крупным произведением по
пулярных ныне советских писателей. 
Сейчас, возможно, их первы�й ОП.IТ 
покажется кое-кому наивным и ше

роховатым в отдел"ных деталях, од

нако интересно припомнить, что, де

бютировав ЭТОй книгой, Стругацкие 
сразу же прочно заняли свое место 

в ряду отечественных писателей-фан
тастов. Что повесть вы�лаa несколь
кими изданиями у нас в стране и за 

рубежом. Что она меНloше других 
поДверглась «ЭР03I4И времени». Что 
она, наконец, до сих пор остается 

одним из лучших в мировой фанта
стике произведений об экспедиции 
на Венеру. 

В конце пятидеСЯТlolХ годое, ко
гда относительно Венеры еще ниче
го доподлинно известно не было, 
когда равноправно существовали и 

«камеННОУГОЛloная» И «песчанвя», И 

«дождливая» модели планеты, когда 

разумные венериане и полчища яще

ров еще не вызывали иронических 

УХМIoIЛОК,- Стругацкие одними из 
первых усомнились. И написали по
весть, в которой лучше всего пред

восхитили дух будущей реальной 
борьбы земных первопроходчиков с 
венерианскими стихиями. 

Главные испытания для героев 
повести началис .. , еда а они прибли
зились к цели своего путешествия. 

Урановая Голконда - так первые ис
следователи Венеры назвали край 
неисчерпаемы�x богатств, удивитель
ный природный «атомный реактор». 
TpaHcypaHoBl:ile элемеНТ"I, на созда
ние которых тратились колоссальные 

средства на Земле, здесь, на Венере, 
лежали прямо под НQгами исследо

вателей. Эти богатства означали не 
только будущее Земли, но и буду
щее Венеры - Венеры прео6ражен
ной и покоренноЙ. 

«Вот она, Голконда! .. В киломе
тре от «Мальчика» клубилась над 
землей серая пелена дыма и пыли, 
протянувшаяся вправо и влево ДО 

самого горизонта. Пелена шевели~ 
лась, ВСПУLlивалась, колыхалась ог

ромными волнами. А вдали, засло~ 
няя полнеба, вэдымалась исполин
ская скала-гора, уголь но-черная, оза~ 

ряемая ослепительными вспышками 

разноцветного пламени. Вершина ell 
тонула в бегущих багровых ТУЧilJ(. 
Оглушительный грохот неСGЯ 143 недр 
ЭТОГО чудовищного, вечно бурлищего 
котла, и почва вздраГI'Iвала, уходя 

из-под ног, словно живое существо ... 
EiItIKOB не мог оторвать глаэ от не-
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вообразимо OrPOMHoil черноil ropbI 
на горизонте. Наконец он понял
перед ним столб дыма. Не вери
лос .. , что это мрачное сооружение 

состоит на Пilра, раскаленных газов 

и пылевых частиц. Только пригляде
вшис .. , можно бltlЛО различитlo еле 
ааметное но таком расстоянии мед

ленно-неуклонное движение гладких 

стен вверх, к низкому небу. На 
мгновение ему стало не по себе. 
Необъятная труба, будто вонзивша
яся s тело планеты, всасы�алаa в себя 
тысячи тонн песка, пыли и щебня, 
ВIo16расывая все это в атмосферу. 
Там, по склонам черной «горы», С 
безумной скоростью мчатся сейчас 
в небо оБЛilКiI каменного крошева, 
раскаленного до невероятны�x тем

ператур ... » 
В таком вот окружении - клоко

чущем, бешеном, Рilдиоактивном, 
беспросветно-мрачном - герои Стру
гацких деЛilЮТ свое дело, подготав~ 

ливая почву для будущих экспеди
ций. Героиам, незримо или явно, 
присутствует на каждой странице 
этой повести, и обстановка ежеми
нутного ПОДВИГil, не терпящего на

пускной «P-Р-рОМilНТИКИ», описана 
молодыми ПИСilтелями с удивитеЛl.

ной силой. Странно было бы рас
с;читывать, что штурм Венеры, укро
щение самого Ада, обойдется без 
жертв. Уже в первы�x главах мы 
уанаем, какой дорогой ценой запла
тило человечество за первое любо
ПIoIТСТВО: Рilзбившиеся планетолеты, 
погибшие или пропавшие без вести 
межпланетчики. Именно поэтому 
целью экспедиции является приго

товление естественного космодрома 

НiI берегах Урановой ГОЛКОНДIoI, обо
рудованного наводящими радиомая

ками. При ВIolПолнении этой задачи 
гибнут два члена экипажа, включая 
командира. Однако четверо остав
шихся в живых доводят дело до 

конца ... 
Дорога на Венеру Бы�аa открыта, 

неприступная красавица завоевана. 

В эпилоге повести Стругацкие набра
сывают штрихами ГРilндиозные кар

тины окончательного покорения Ве
неры. И в этих картинах - вся буду
щаJl ((венерианская» научная фантас

тика ... 

Прощай,' 

Венера фантастическая 

Вот и подходит к концу наше 
путешествие. Мы наблюдали, как на 
протяжении солидного отрезка вре

мени лик Венеры в вообраЖении Меч" 
тателей и фантваеров иэменилея, и 
ИЗМ.НИЛСJl не один раз. Сейчас за~ 
кат ttBeHepbI фантастической» уже не 
за горами: близко время, когда 
наша космическая соседка будет ли~ 
шена титула "Уепи5 incognitil», 

,:-- Однеко даже се~Чlе, IHYTpOI1He 
roТОвясь к неизбежной «сдаче» Ве.
неры в ведение ученых, писатели

фантасты продолжают писат" о \iеЙ. 
Опас,ности будут ждать на Вене

ре не только землян, опасен может 

оказаться и сам человек для Вене
ры. И дело не в пулеметах и бом
бах, которые мерещились 3ападным 
фантастам (вряд ли их будет про
тив кого применять). Есть враг по~ 
страшнее. 

На память приходят жуткие фО
тографии, обошеДШl1е в свое время 
мировую печать. Чайка, в исступле
нии бьющая крылом по своей буду-. 
щей могиле - жирной нефтяной 
пленке, покрывшей воды океана ... 
Водопады химических отбросов, из
ливаемых из недр заводов в OKeaH.~ 

Облака смога над крупными горо
дами... Эмблема Соединенных Шта
тов Америки, увековеченная на 
большой государственнои печати,
орлан белоголовый, уже сейчас за
несенный в вымирающий вид ... 
И многие другие свидетельства, 
обозначаемые известными словами: 
«экологическая катастрофа». 

От человека уже изрядно до
сталось земной биосфере. Что же 
понесет он в Космос, в иные миры1 

Перу известного английского 
ученого и писателя Артура Кларка 
принадлежит классический рассказ 
на эту тему - «До Эдема». 

Венера - не Земля, предупреж
дает Кларк, .14 там может стать ро
ковым даже непредвиденное. Писа
тель выдвигает гипотезу, что на Ве
нере все-таки возможно существова

ние живых органических соединений. 
Однако земляне, зафиксировавшие 
эту жизнь на кинопленку, радовались 

зря. Некий «живой ковер» (даже не
ясно - существо или растение) слу
чайно оказался рядом с тщательно 
закопанным под грядой камней пла

стиковым паlCетом с мусором. "Хи
мическая жажда, что неотступно 

гнала его вперед и вперед через 

полярное плато, кричала: «Здесь, 

здесь!» Где-то рядом - самое доро
гое, нужное ему питательное веще

ство, фосфор, элемент, без которого 
никогда не вспыхнула бы искра жиз
ни... И оно устроило пир, nоглощая 
самую концентрированную пищу, ка

кую когда-либо находило... Одно
временно оно поглотило цеnый 

микрокосм живых существ: бактерий 
и вирусов, обитателей более старой 
планеты, где развились tысячи 

смертоносных разновидностей... От
ползая назар', к озеру, живой ковер 

нес в себе погибель sceMY своему 
миру». И когда космонавты были на 
пути домой. жизнь на Венере уми
рала. 

С Кларком полемизирует совет
ский писатель Север Гансовский: 
человек не только не погубит Жизнь 
на Венере, но и поможет ей. Опти~ 
миам советского фантаста зиждется 

1:18 на пустом месте: вся природе его 



стронь. - общенародна" собствен
ность, а охрана ее - об"занноет" 
граждан. Гансовский изобрвзи!'! в 
рассказе «Спасти дека бра» еще од
ного отвратительного "щера, но вот 

чти удивительно - когда венериан

ские чудища, «декабры», оказывают
с" на грани вымирания, не кто иной, 
как человек Земли, приходит им на 
помощ"! Традиционные схемы, внеш
ние симпатии и антипатии (раз зу
бастый, значит, хищник, раз хищ
ник - значит, уничтожить!) отходят 
на второй план, когда дело каса

ется спасения экобаланса целой пла
неты. 

Предоставим на минуту слово 
учен",м. Точки зрения фонтастов, в 
основном, в",яснены, а вот как ви

дится будущее освоение Венеры 
специолистамl Оно ведь не за го
рами ... 

АмеРPlканские ученые предпо
лагают, что первые полеты на бли
жайшие к нам планеты� - Марс или 
Венеру - пилотируемых космических 
аппаратов состоятся в 1982--1983 го
дах. Другие специалисты называют 
следующие сроки: 1979 год - полет 
по программе «Вояджер», 1988 -- по
пытка вь.садиться на плонету, 1993-
1994 - создание над Венерой первой 
орбиталloНОЙ научно-исследователь
ской станции. 

Американцы не были бы амери
канцами, если бы не проявил и по
пут,но свою коммерческую жилку. 

Даже стоимость билета дл" косми
ческих туристов, решивших посетить 

планету Венера, подсчитали экспер
ты! Вниманию любителей туризма 
2001 года: рейс «Земля - Венера», 
20 пассажиров на борту, время по
лета - 18 месяцев, стоимость биле
'fa туда и обратно - 20 тысяч дол
ларов ... 

Как видно, ученые прочно заня
ли плацдарм фантастов. Ведь о та
ких деталях, как цена билета на пла
нету, можно было прочесть разве что 
на страницах научно-фантастических 

книг! .. Что же писателиf Смирились? 
Полностью отдали Венеру специали
стам, оставили ее в п,жоеf 

Ничуть не бывало. 
И тут тон задают советские пи

сатели. В повести Аркадия и Бориса 
Стругацких «Возвращение (Полдень, 
XXII век)>> (1962) есть эпизодический, 
tIO важный для нас момент: пре

образование ядовитой атмосферы 
планеты является nервоочереДНОЙ 
задачей коммунистического челове

чества Земли. То же название-
«Проект «Венера»,- НО насколько же 
он оfличается по целям и средствам 

о.т того, что В романе Пола и Корн
блата!.. Титанической деятельности 
по превращению планеты в островок 

жизни в Солне'Жой сист.еме, по nе
рестройке всего сложнейшеl'О гео
химического "организма» Вен ерь. по
СВflщен также ромен аидного c:QiliUoo 

ского ученоrо-географа Игоря Забе
лина «Пояс жизнl1» (1960). 

Для того, чтобы Венера стола 
подлинноl'\ «Второй Землей», пред
лагается испол .. зовать ее неиССяка

емые энергетические ресурсы: ену

трипланетное тепло, отмосферное 

электричество, энергию бешеных ве
нерианских вихрей (роман А5рема 
Палея "в простор планетНI •• й», 1968). 
И вот Зilдача, кажется, решена. EB~ 
гений Войскунский 11 Исай Лукодья
нов в повести "Плеск звездных мо
рей» (1970) описывают то, о чем, ве
роятно, грезил не один десяток пио

неров, идя на бой со строптивой 
планетой: на Венере уже можно ды
шать, сн"в шлем скафандра, дышать 
воздухом, который дал человек Ве
нере! 

Словно зовеса неуверенности, 
нерешительности наконец-то прорва

лась - проекты следовали в изоби
лии ОДI1Н фантастичнее другого ... 
В общем-то, Пlotсатели зараЗИЛI1 сво
ей уверенностью 11 кое-кого из уче

ных. Карл Саган, например, предло
жил интереtНl"Й проект «обживаНI1Я» 
ада. Суть предложеНI1Я в следующем: 
ИСПОЛЬЗОllать некоторые виды зем

ных растений, способных устренить 
оба нежелательных фоктора в атмо
сфере планеты - наличие углекис
лого газа и отсутствие кислорода. 

Процесс фотосинтеза в этих расте
ниях может поддерживаться при до

статочно высоких температурах, и 

вполне возможно, что на Венере они 
сослужат добрую службу - помогут 
превращению планеты в ту «райскую 
обитель», о которой грезили веками. 

Что-то знакомое, не правда ли? 
Первым эту гипотезу выдвинул тоже 
ученый, Игорь Забелин, но в научно
фантастическом романе «Пояс жиз

ни»1 Вот И попробуй разберись, кто 
у ко.го «списывает» -- ученые у фан
тастов или фантасты у ученых? ' 

И чтобы показать, что фантазия 
писателей не иссякла, что надежда 
на новые неожиданности, которые 

может преподнести нам Венера, еще 
живет, вспомним два рассказа, за

думанных как шутки, но наводящих 

на размышления. 

Вот что придумали фантасты. 
у Михаила Михеева в рассказе "Да
Лекая от Солнца» жители Венеры, 
опасаясь контакта с землянами, рас

пылили в атмосфере ОГрОМНУЮ мас
су ионизированноlt воды, созр.ав что
то вроде защитного экрана. Ьни жи
вут не тужат, укрывшись от более 
чем назоЙливоГО любопытства сосе
дей, а разведстанции землян пере
даtOт заведомо ложную информа

цию." ПохЬж"'lii вариант предложил 
11 tеоргий Ост!'овский в рассltsзе 
"СК!lЬЗЬ черные t1YCTbIHIOI. Летят и 
летят 1< Венере аllТОМёlтичесl(ие меж
"ланетные разведчики. И с ltаЖр.ым 
ПОhе1'ЬМ, ё кажДЫМ новым БИfОМ ин
формации мрачнеют Земные ученые. 

Все мен.ьше жenания caMICM "огда
wиlSУДta nt,)neTeflo на Венеру ... А OQН... 

татели Венеры того и добиваются, 
продолжая «вылаВЛИВёПЫ' очередные 

станции и начинять их «данными», 

одни кошмарнее других ... 
О Венере еще будет написано 

немало, в этом нет сомнений. Не 
одному писателю-фантасту еще при

грезится прекрасная и строптивая, 

загадочно-молчаливая и вероломная 

Сестра Земли. Время еще есть: ос
воение планеты затянется, вероятно, 

не на одно столетие. 

Одно мы теперь знаем навер
няка - нелегок будет этот путь. По
пытка высадиться на планету будет 
сопряжена со смертельным риском. 

Но даже если 11 не суждено сбыть
ся мечтам о «братьях», даже если 
представшие глазам космонавтов 

пейзажи окажутся страшнее самых 

мрачных пророчеств,- все равно мы 

придем в этот мир. Рано или поздно, 
но придем. Зачемl 

Не только за возможными бо
гатствами его недр и не только за 

новыми данными для науки. И даже 
не в поисках нового дома для жите

лей Земли ... Слишком долго она слу
жила нам вечным магнитом, вечным 

стимулом и вечным зовом. Мы при

дем в этот мир, потому что не в 

силах будем бесстрастно созерцать 
холодную красавицу-гордячку, что 

каждый вечер 11 каждое утро будет 
продолжать появляться на небосво
де ... 

И ответить на вопрос, зачем же 
нам Венера, лучше всего словаМI1 
одного из пеРЕЫХ покоритепей Джо
молунгмы, сказанными сразу после 

восхождения: 

Потому что она существует! 



60 

СТОЛИЦА ПЕРМИИ 
ВасилиН 
ЮДИН 

Рисунки 
М. Паукера 

Во второй половине IX века нор
вежец Охтере, заплыв в Бе.lое море, 
открыл на его южных берегах иеве
ДОМУЮ страну БиаРМJ!Ю. Она прости
ралась даЛСI}О на восток, поражала 

обилием пушного зверя и бортей, 
различных руд и соли, которые до

бывал!!сь где-то у самого Камеиного 
Пояса. Так Биармия стала извести а 
европейцам. Охтере иазвал ее Биар
маландом. 

По проторенному Охтере пути 
скандинавы завязали оживлеиную 

ТОРГОВЛЮ с народами вновь открытой 
страны. В «Древней Российской исто
рии», изданной в 1766 году, в главе 
«О чуди» М. В. Ло,моносов писал: 
«Представив чудской народ в нынеш
нем его рассеянном состоянии и по 

большей ча,сти у ДРУГ!lХ держав в 
подданстве, ПОМЫС.1JИТЬ можно, что в 

соединении бывал некогда силен на 
свете. 

По примеру, как писано выше о 
В~lиqест~е словенском, оглянемся на 

времена прошедшие около тысячи лет 

н поищем чудского могущества. Се
верные авторы (Стурлезои иа многих 
местах, а также Саксон Грамматик) 
наполнены описаниями BoeHIНЫX дел 

ИХ и других сообщений, бывших со 
шведами, датчанами и норвежцами. 

Пермия, кою они Биармией называют, 
далече простиралась от Белого МорЯ 
вверх, около Двины реки, и был на
род чудской сильный, купечествовал 
дорогими звериными кожами с дат

чанами и с другими нормандцами:.. 

В то же время с юга в таинст
венную 11 богатую Пермию проникли 
по большим и малым рекам, где во
дой, где волоком на легких и юрепких: 
Jlадьях-ушкуях лихие ватаги новго

родцев. Летописец отметил, что нов
ГОРОДСкие дружины еще в 1179 году 
под водительством князя Мстисл.ава 
Ростиславовича, прозванного Храб
рым, хО)щли против Заволочской 
Ч'!Д!f [) М'"ЖДУI)Qчье nнеги и Сев"n
ней Двины. Поход был удачным, НОВ-



городцы заетавили чудские племена 

признать власть Великого Новгорода 
и вернулись с богатой данью. 

Вероятно там, в Чудской земле, 
новгородцы впервые услышали о еще 

более богатом Югорском крае. лежа
щем где-то за Каменным Поясом. Но 
то.1ЬКО спустя девять лет отважились 

онн пойти на Печору и в Югру. Выз
вались самые отчаянные, отпра'ВИЛИСЬ 

сами по себе, без князя, без ,опыг
НОГо предводителя - и потерпели 

неудачу. Потеряв в сражениях с мест
НЫМИ племенам'И более ста воинов, 
новгородская дружииа вернулась ии 
с чем. 

Через трн года новгородцы ходи
ли по дань недалеко - в' землю 

древних карелов, и опять - на чудь. 

Успех окрылил. 
Отважный воевода 5Iдрей подбил 

друж·ину молодцов к новому походу 

на Югру. Неизвестно, удалось ли 
дружине Ядрен достигнуть берегов 
Оби. 

В следующем веке в столь дале
кие походы новгородцы уже не ходи

ля, а осваивали более бл.изкне, перм
ские земли. В 1214 году князь Мстис
лав Удалой, сын Мстисла.ва Храброго, 
водил дружину опять на чудь и «се

ла их потрати и осекы их възьма ... и 
чюдь noклонишася ему, и Мьстислав 
же князь възя с них дань, и да нов

городьцам две чясти дани, а третью 

qя~ть дворянам». 

Татаро-монгольское нашествие, 
вторжение Тевтонского ордена на 
полтора века отодвинули дальние 

экспедиции новгородцев. Однако по
ходы в Пермию продолжались. Дру
жины и ватаги ушкуйников пробнра
лись все дальше, осваивая зем.1И иа 

востоке. 

Жители Пермии СИ.'1е сопротивля
лись, но охотно вступали в торговые 

отношения с пришельцами. Они из
давна торговали не только со скан

динавами, но и с волжскими болга
рами, с другими южными народами. 

В окрестностях Чердыни археологи 
нашли монеты и различные изделия 

не только новгородского происхож

дения, но также завезенные из Визан
тии, Ирана, Средней Азии. 

В ХIII веке Новгород уже уве
ренно СlfИтал Пермию своей вотчиной, 
волостию, то есть подвластной ему 
землей. Не только Пермь, но и Югру, 
в.ИСТЬ над которой оставалась ско
рее воображаемой, чем фактической. 
В «Договорной. грамоте Новагорода 
с Великим Князем Тверским Яросла
вом 5Iрославовичем, УЧJИнениой при 
посаднике Михаиле: на каких услови
ях владеть ему, князю, Новым-горо
дом», ёоставлен~ой вначале 1265 го
да, в перечислении новгородских во

лостей указаны и самые дальние, не 
столь давно приобретенные - Перемь, 
Печора, Югра. 

Этот же пункт, слово в СJЮВО. 
повторен и в третьей договорной гра
моте с ЯРОСJIавом 5IРОСJIавовичем, 
«учиненной . при I1осадню>.е Павше и 

при крымских пос.лах» в 127О 
году. 

Начиная с XIV века Пермь стала 
привлекать внимание и Москвы. Ме
жду Московским великим княжест
вом и Новгородом началась борьба 
за обладание этой зеМ!lIеЙ. Борьба эта 
продолжалась почти два столетня. 

Верх одержала Москва, ПОД"lИнив се
бе не только бывшие новгор()дские 
волости, но и сам Новгород. 
Чердынь была официально признана 
столицей Великой Перми - новой 
земли Русского государства, богатой 
и обширной области в верховьях 
Камы. 

Чердынь лежала на пути, по ко
торому когда-то проходили новгород

цы, и была ПDC.'lедним городом на 
северо-восточной окраине Русского 
государства. Дальше' на восток, до 
Каменного пояса и за ним, простира
лись по-прежнему чужие и неведо

мые югорские земли, и пути к ним 

предстояло прокладывать заново. 

Чердынь стала базой для походов за 
Камень. 

В начале 1483 года восстали пе
JIымские вогулы и отказа.~ИСЬ платить 

дань. Иван IП «послаJI рать на Во
гудьского князя, да и в Югру, на Обь 
Великую реку». Рать, которую воз
г давнли воеводы Федор Курбский
Черный и Иван Салтин, составнлась 
из бывалых и отважных воинов, ус
тюжских И вологодских, из посе,'lен

цев с Выми и Сысолы. 
Войско вогулов русские ратники 

настигли за Каменным поясом, и при 
впаденин Пслыма в Тавду, в корот
ком и жарком сражении, разгромили 

его и рассеяли. После этого рать дви
нулась дальше. « ... В Сибирскую зем
.1Ю, воевали, идучи, и полону взяли 

много... IlIли по Иртышу реке вниз, 
воюя, да и на Обь реку Великую и 
Югорскую землю, а князей Югорских 
воевали и в полон вели». 

Поход был успешным и продол
жался с· ранней весны, с открытием 
рек, и до глубокой осени, до ледо
става, и из похода «на У стюг пришли 
на Покров». 

С собою привели и пленных кня
зей. Зиму их подержали в Устюге 
Великом, а следующим летом доста
вили в Москву. В столице «князь ве
ликий за себя их привел и дань на 
них уложил». Затем пленных вернули 
в Чердынь н отпустили восвояси. 

Однако дань с племен, Iшсе.'lЯЮ
щих северные окраинные земли, сама 

по себе не поступала, за нею надо 
было посылать экспедиции. А такая 
возможность предоставлялась редко. 

Лишь спустя шестнадцать лет из Чер
дыни в IOrpy отправилась новая рать 
воеводы Василия Бражника. 

Югорские и примыкающие к ним 
земли лежали т3'к далеко от Моск
вы и были так трудно досягаемы, что 
еще и спустя полнека на них не было 
ни одного русского поселения, ни од

ной крепосщы. ОJЦJi3'1Ю русские 'дру
жины и казачьи ватаги время от вре-

мени пробираллсь в эти привлекатель
ные зеМЛИ,«воевали» местный народ 
и возвращались с богатыми т\}офея
ми. Рассказывали, что на южной ОК
раине Югры иашли реку Конду. 
которая. течет во владения Сибирско
го ханства, и Кондинская земля столь 
же обильна ценным пушным зверье1i. 
И каждый клочок новой земли, на 
который ступала нога отважного рус
ского землепроходца, оБЪЯБЛЯJ1ась 
отныне и навечно владением Русско
го государства. 

О богатстве и обширности Рус
СКОго государства свидете.lьствовал и 
сам титул Ивана Грозного - «Божию 
милостью царь и великий князь Иван 
Васильевич, господарь всея Руси
Володимирский, Московский, Новго
родский, царь Казанский, царь Астра
ханский, государь Псковский и вели
кий князь Смоленский, Тверской, 
ПермскиЙ ... ». И, конечно же, перешеJ.
шнй вместе с Новгородом - Югор
скиЙ. И хотя мало что было известно 
о вновь приобретенных землях, а го
родок Обдорск возникнет в низовьях 
Обн только В самом конце XVI века, 
в титуле уже ут.верждалось: « ... Об
дОРСКИЙ, КондинсКIИЙ И нных И всея 
Сибирские земли повелитель ... ». 

Титул Ивана Грозного был ПОЛ
иостью воспроизведен на Большой 
государственной печати, которая име
ла две стороны и привешивалась к 

царским грамотам на шнурке. На обе
их ее сторонах по окружности вос

производились также печати поиме

нованных в титуле влаД~lШЙ и их 
эмблемы. Это была примечательная 
печать, своего рода полное собрание 
эмблем городов, земель и царств, ВХО
дивших в состав Русского государст
ва, многие из которых через сто лет 

станут первыми гербами. На печати 
IOгорской земли нзображалась бс"lка, 
Кондинской - лось, Пермь Великая 
имела куницу. 

Герб Чердыни утвердили в 
1783 году одновременно с учрежде
нием эмблем для новых городов Ура
ла. Казалось бы, что чердын:ской 
эмблемой должна была стать перм
ская куница. Тем более, что она зна
чилась на пермской печати еще то
гда, когда города Перми не сущест

. вовало, да и он, появившись, ПОJIУ-

. чип не куницу, а медведя. Однако 
Чердынь неожиданно унаследовала 
эмблеыу КОНДИНСКОЙ земли, которая 
упоминалась и в титуле царя Алек
сея МихаЙ,10вича, но так и не обза
велась собственной столицей, чтобы 
оставить ей свою эмблему, ·и сама 
прн Петре 1 выпала из его титула и 
исчезла с карты Российского госу
дар·ства. 

Что же отразнлось в гербе Чер
ДЫНИ? Какой сыысл заключал в себе 
ЛОСИОЙ великан -С. лось? Может быть, 
красоту и величие к:рая? Или его 

славную древнюю историю? Для от
ражения существовавшего к тому 
времени .положщlИЯ и СОСТОЯНИЯ Чер
ДЫlIИ JЮCЬ не годился. Мощная чер-
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дынская цитадель, с непрIIступными 

башнями и потайным ходом, постро
енная в 1535 году московским кре
постных дел MaCTtpOM д. С. I\урче
вым, давно потеряла значенне и при

шла в запустение. Еще в 1614 году 
царский дьяк ~10РОЗОВ доносил В 
Москву о тревожном обветшании 
Чердынского острога: « ... мосты И об
ломки на башнях сгнили, кровля об
валилась... а на остроге, государь, 

наряда нет». 

Пока основная дорога в период 
освоення Сибири проходила через 
Чердынь, она служила не только си
бирским предмостьем, но и сама несла 
«ямское тягло», отправляла по зим

нему тракту хлебные обозы в первые 
сибирские поселения, а летом снаря· 
жала «плавную рать» - караваны 

судов. Но после покорения I\азанско
го ханства был найден другой, более 
короткий путь из Москвы в Сибирь, 
и Чердынь осталась в стороне. Прав
да, в конце XVIII века ее возвели в 
степень уездного города, но былое 
значение к ней не вернулось, и оста
лась она заштатным полузаБытыIM 
торговым! городком. И лось на ее 
гербе отразил всего лишь обыден
ность: «что жители округа оного го

рода промысел имеют звериною 

ловлею и что платят ясак лосиными 

кожами». 

Чиновники из герольдмейстерской 
канцелярии, составляя герб для Чер
дыни и придумав ему такое буднич
ное, беССТР1jстное описание, вероятно, 
не ведали, сколь бурной и ДР1jматич
ной была история введения в Чер
дынском округе ясачной повинности. 

Ясак - это по'дать, которая упла
ЧПВЩ!аСЬ только натурой определен
ного вида и ею облагались исключи
тельно охотничьи и оленеводческие 

племена Поуралья 11 Сибири. Условия 
ясачной ПОВИННОСТИ были жесткими и 
тяжкими. Ясак обычно взимался со 
всего мужского населения в возрасте 

от 18 до 50 лет, его размер был твер
дым и неизменным, независимо от ве

личины личного ХОЗЯЙСТlJа, навыков и 
ОХОТRичьец удачи. Он всегда пр евы
шал возможност:и среднеrо охотника 

и ввергал его в безвыходную кабалу. 
Ясачным людям запрещалось прода
вать, а торговцам - покупать пушни

ну до того, как будет собран ясак. 
Нельзя было заменять шкуру указан
ного к IIодати зверя другоЦ. Ясак 
взыскивался неукоснительно и без
ОГОВОРQЧНО 11 за недоимки подверга

ли жестокам наказания:м. Ясачные 
охотники, доведенные до крайности 

нуждой 11 притеснениям!!, нередко 
отчаlивались на вЬ!ступления против 

власти московского царя. Случалнсь 
такие буцты и В Чердынской округе. 
Оообенно ВО времена, когда Сибирь 
только ооваивалась, ее богатства бы
ли еще недоступны II основная часть 
пушнины IUла с северного Пред
УР1jЛЫj, с бывших новгородских во
лостей. 

Грамотой от 30 М<lЯ 1574 года 
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царь Иван Грозный разрешил извест' 
ным на севере промышленникам Стро
гановым искать и разрабатывать по 
реке Тоболу и его притокам медную 
и свинцовую руду и горючую серу и 

строить на цх берегах слободы и ост
роги в обмен на абязательство «обо
ронять московских даньщиков остяков 

и вогулов от царя Кучума», а также 
«воевать И подчинять государевой 
дaH~ са/4ИХ сибирских татар». Для 
охраны свонх обширных IJладений и 
многочисленных горно-рудных и соле

варенных предприятий Строгановы 
держали нем алую армию вооружен

ных ратников, которые обеспечивали 
также и спокойствие по всей Перм
ской земле. I\ походу в Сибирь Стро
гановы снарядили наиболее испытан
ный и ладежный отряд казачьего ата
мана Ермака, отправив с ним оснав
ные силы своего войска и огалив 
гарнизоны местных острогов и го

родков. 

Пока доблестная дружина Ерма
ка покоряла I\учумову Сибирь и пока 
от него не было вестей, вождь одно
го из пелымских племен Кихек, 
объединив ясачных вогулов, остяков, 
татар и вотяка в, возмущенных при

теснениями, поднял ВОССТijние и пред

принял поход по Малой и Великой 
Пермц, разоряя и выжигая села, по
госты и посады и забирая служилых 
и чиновных людей в плен. Он дошел 
до самой Чердыни, но овладеть ею 
не смог. 

Чердынский воевода Василий Пе
репелицын, не ладивший со Строгано
ВЫМ, спешна послал царю донос на 

них: будто в алчности, опрометчиво 
Строгановы отправили всех ратников 
на завоевание Сибири и оставили без· 
защитным весь край, который ныне 
подвергся разграблению взбунтовав
шихся инородцев. Иван Грозный раз
гневался на Строгановых, но подос
певшее к этому времени посольство 

Ермака с сообщением а ПОКОRении 
Сибири рассеяло царский гнев. Стро
гановым в помащь послали рать из 

Устюга и Вологды. Бунт I\ихека был 
подавлен. 

С освоением сибирских богатств 
ясачный гнет в истощенных Пермсхих 
и Югорских землях несколько поос
лаб. Вогулы и остяки охотники пр е
вращалнсь в кочевников-оленеводов. 

Наиболее успешно развивалось оле
неводство в верховьях рек Вишеры и 
Печоры, где много водилось также и 
диких оленей и лосей. 

Так и появился на чеРДЫНСКО1! 
гербе лось - ясачный зверь. 

---------------------
КАКОЙ 
БыIАA 
ТЮМЕНЬ 

Сеjj:час город Тюменр знает 
каждый. Это - центр крупнейше
го газо- и нефтедобывающего 
района страны. 

А интересна. какой была 
Тюмень прежде, скажем, 200 лет 
назад? 

В середине XVIII века в Рос
сии составлялось географическое 
описание государства. С этой це
лью Петербургский шляхетс!{ий 
кадетский корпус рассылал в го
рода ~траиы запросы. Ответы на 
них и рассказывают о том, каки

ми БЫJЩ города. 
«Город ТюмеНQ,- ЩIса,ла тю

менская воеводская канцелярия,

состоит ла горном высоком месте 

против сиверу__ вышины оная 

гора 15 сажень. Город с приезду 
оного с полденную сторону ого

рожен стоячим острогом и земля

ным валом и рвом и деревянным 

палисадом ... » 
В городе было трц монасты

ря и одиннадцать деревялных 

церквей. Все прочце постройки и 
жилые ДОМ1j также бы,ли дере
ВЯННЫМИ. 

Население TjOMeHII занима
лось торговлей, кожевенным, куз
нечным и мыловаренным произ

водством, изготовлением предме

тОв из серебра, меди, олова, 
шитьем одежды и обуви. Воевод
ская канцелярия также сооБЩа
ла: «При городе Тщмени и в 
уезде оном фабрик, заводов ли
каких не имеется». 

Тюмень была крупным целт
ром транзитной торгОвли. Вот 
ЧТО говорится об этом' в доку
менте: 

«Весною по рекам... ходят 
суда казенные с провиантом вниз, 

в Тобольск, по Туре, весною из 
Тобо,льска бывают в приплаве ку
пецкие из низовых городов суда, 

а в межень бывают из Тобольска 
с казенлоЙ... солью». 

В уезде населеНIoIе занималось 
хлебопашеСТIJОМ. Оставшийся в 
излишке хлеб покупали « ... при
бывшие из Тобольска и Тюмени, 
кои пахоты не имели». 

И. КАПЛУН 

200 ЛЕТ 
НАЗАД 



По~ледний 

Михаил 
ДАЯ60 

Рисунки 
Н. Мооса 

генерал 

",Формируя отряд, Бострецов знакомился с каждым. 
С матросом Потаповым беседовад более часа. Батя его на каторгу сосдан 

быд, бежал от охраны, под чужими фамилиями на приисках скрывался. На 
руднике и женился, но вскоре захворал и умер. Когда отца схорониди, поли
ция дозналась - бегдый каторжник! Мать арестовади, увезли куда-то, а 
мадьчонку соседи СПР5!тали. Так и жид сироткой у чужих. Подобрали его 
моряки, когда после восстания в Севастоподе через Урад ехади (царь под 
Читу загнал - корабли ддя Амура строить). Привезли на Дальний Босток -
вырос из Кольки революционный матрос. К Бострецову он явился во всей 
красе: широкий в плечах, разговорчивый, подвижный, бь)валый в свои два
дцать четыре года - в Уссурийской тайге партизанил, Бодочаевку и Спасск 
штурмовал. 

- Что ж, по всем статьям подходишь, земдяк! Командиром десантного 
взвода будешь! Первым в Охотск войдешь! - сказал Вострецщз. 

В этом парне он себя увидел. Правда, сиротой не был, но отцовская семья 
из двенадцати едоков состояда. Бсего хлебнул. Две зимы в церковноприход
скую школу бегал в село Казанцево Уфимской губернии, а потом пошел Степ
ка в подручные к старшему брату - кузнецу. Когда подрос, сам кузнецом 
стал, на заработки в Уфу подался. Пять годов в железнодорожных мастер
ских отстоял у наковальни, затем решид в Чедябинск перебраться, потом еще 
дальше - в Омск. В том городе с подпольщиками подружился, нелегаДЫIЫе 
книги стал читать, в октябре 1905-го в подитической стачке участвовад. 
Через два месяца после этого в армию забради парня, в Ригу увезли «царю
батюшке служить». Б 1910-м военно-подевой суд приговорид его к трем го
дам дисциплинарного батадьона «за вредную агитацию против монархии». 
Когда начадась мировая война, направиди солдата прямо в окопы. За два 
года на германском фронте - три раны, три Георгиевских креста ... За отли
чия в ПОДi1рапорщики произведи, а он, сразу посде реводюцни, в Красную 
Армию добровольцем записался. И пошел - помкомроты 2-го Петроградского 
подка, комаНДIIР 244-го Волжского полка ... Б боях по разгрому третьего по
хода Антанты получид пятую по счету рану ... А теперь ему поручили послед
него царского генерада за дадеким студеным морем доконать. 

На северном побережье Охотского моря Советская вдасть устаН05илаСf;> 
детом 1918 года, но вскоре lюдчакOIЩЫ, захваТllj! Якутск, 06'МIВИЛII край тер
риторией «верховного правитедя России». Через год колчаковский наместник 
эсер Соловьев слетед со своего трона, и в апреде 1922 года ВЦИК специаль
lIblM де!{ретом образовал Якутскую Автономную Социалистическую Ресцуб-
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JЦiКy.OДHaкo слишком богат край lIYШПИНОЙ п ЗОJl:ОТОМ, 
чтобы от него отказались недобитые. Иностранные фирмы 
тоже приглядываются к Якутии. Миллионер Кушнарев, 
убежавший в страну Нового Света, предложил там на
звать Якутию «второй Америкой» ... 

Генерал Пепеля ев после разгрома белых на Урале и в 
Сибири оказался в Харбине не у дел. Его старший брат 
Виктор благодаря знакомству с, г.'!авоЙ конституuионно
демократической партии }\1и.'!юковым в свое время был 
комиссаром Временного правительства в Кронштадте, за· 
тем стал председателем Совета министров при Колчаке. 
Расстрелян в Иркутске вместе с «верховным правителем». 

Младший Пепеляев при иаре бы.'! подпоЩ'ювником, Кол
чак же произвел его в генерал-.цеЙтенанты. А сейчас он 
генерал без армии. 

Пепеляев решил снова попытать счастья, на этот раз 
в Якутии. Сотню офиuеров навербова.'! в Харбине, пол
тысячн - во В.'!адивостоке. Сперва назва.'! их «северной 
милицией», затем - «сибирской доброво.'!ьческоЙ дружиной» 
Н, получив от нового «правителя Сибири» Днтерихса ору
жие, боеприпасы, продовольствие, на трех судах отправился 
в порт Анн. Американская фирма «Алаф Свенсон и 1(0)>, 
японская «Арай,Гуми», английская «Гудзон-Бей» да.'!и ему 
денег, муки и спирта, а главарь местного купечества Га.'!и
баров взялся снабдить оленями. Генерал Пепеляев без боя 
овладел Нельканом, генерал Ракитин захвати,,! Охотек, но 
поход на Якутск провалился: в ,бою у деревни Сасыл
Сысыы «ДРУЖИНУ» генера.'!·леЙтенанта Пепе.'!яева разгро
мил небольшой красный отряд и отбросил обратно на по
бережье. 

Командующий Пятой армией Уборевич приказа.'! .лик
видировать пепеляевскую банду. Вострепов решил начать 
операцию, не ожидая, пока Охотское море освободится от 
знмннх ЛЬДОВ. Откладывать поход нельзя: по чистой воде 
генерал улизнет в Америку или в Японию, нагрузившись 
золотом и пушниной. . ' 

Нач.альник морских сил Дальнего Востока Иван Кожа
нов смог оставить за. отрядом старые, «Индигирку» и 
«Ставрополь». Они получили, имя ,вспомогате.'lЬНЫХ крей
серов с двумя ОРУЩIЯМИ и стали' готовиться к походу, а 
два батальона, .легкая батарея и пулеметная команда уско
рили курс зимних стре.'!ьб. 

Весной 1919 года два парохода, во;швшие при царе 
лес, бочки с рыбой, муку, ,арестантов, словно помо.'!одели, 
приняв бойuов со звездами на шлемах. Командир отряда 
судов Азарьев поостерегся идти Татарским про.'!ивом - там 
в это время много .'!ьда, сброшенного Амуром. Курс правее 
Сахалина длиннее, но мог оказаться короче по времени
там не затеРJJИ бы льды. Вострецов согласился. 

В проливе Лаперуsа огромные во.'!ны беспрестанно ка
'Шли «Индигирку» И. «Ставрополь», десантники полег.'!и 
плашмя, кто где мог, чертыхаясь и молясь богу. Так и 
п.'!ыли вдоль Сахалина. 

Стали попадаться льдины. Колыхаясь, би.'!и в борта. 
Шторм стал утихать, будто сжа.'!ившись над людьми. 

Более старенькая «Индигирка» покорно уступила ли
деретво «Ставрополю», у которого. нос и бока покрепче. 

- Товарищ боцман, тебя комдив З0вет! - КРИКНУЛ Пет
рухину вахтенный. 

Каюта Вострецова оказалась небольшой, с одним И.'!
JlЮминатором. Комдив сиде.'! с лоцией Охотского моря в ру-
ках. '. -. 

~ Садись, боuман, и слушай. Вот что тут об Охотске 
написа.но,- и Вострепов, пососав мундштук, стал читать, 
округляя слова по-уральски: - «На расстоянии нескольких 
МИЛЬ от порта нет ни одного дерева, НИ одного клочка зе

леной земли, и только немногне огороды, разводимые жите
лями на привозной зеr.ше, с трудом дают некоторые ово
щи- репу, редьку, капусту, картофель. Трудно себе пред
с'I:ЗВИТЬ более грустную обстановку природы~ ... Каково, а? 
Репка·с редькой - и то на привозной земле! 

- А rCHepa,lY там нравится,- усмехнулся ООщиш.-
Силой вышибать приходится! -

- Ему не редька нужна, 1'1 не репка е картоШI{ОЙ~ .3' 
пушнина да золото. Колыма, Лена, Алдан, Магадан. К ним 
присосаться хочет. В правители северо-восточной России 
наuелился Пепе.'!яев, а потом, гляди, новый поход на Моск
ву задумает. Поэтому мы, боцман, идем туда не вышибать 
его, а прих.'!опнуть, как в мышеловке. Один разок удрал от 
нас, но БО.1Iьше не упустим! ВОТ ТЫ, старый моряк, скажи, 
как лучше сделать нам. чтобы не спугнуть его. Там н на 
берегу деревьев нет, а мы идем с моря, как на .'!адони вид
ны, да и не подойти близко - камней много у берега. На-ко, 
вот, почитай сам,- и подал ему толстую, со свинuовым 
переплетом книгу. 

Реши.'!и вставать на якорь где· то в стороне от Охот, 
ска, а затем пробираться пешком по берегу. 

- Так и сделаем. А теперь скажи мне, боцман, где моя 
наковальня? 

-- Какая наковальня? 
- Да МОЯ,- засмеялся Востреиов, уминая табак в 

трубке.- Я без нее не могу, вот н сейчас с собой взял: ка
кой же я кузнеu без наковальни! - и рассказал как он в 
царской армии лошадей ковал,. как учил красных конников 
подковы и гвозди делать; а однажды смастерил даже ла

фет для партизанской пушки. С тех пор и не расстается 
с нею, включив наковальню в перечень обязательных при
надлежностей походной мастерской 2-й Приамурской диви. 
ЗИИ.-- Разыщи ее, и горн о приготовь, скоро ковать придет-
ся. ' 

-- Кого подковывать будем, Степан Сергеич? Лоша
д-ей иа l'рейсере нет. 

- А ты пос.'!ушаЙ, как ребра затрещат у «Иидигирки:,. 
Ковать придется борта. . 

Видит Петрухин: комдив не шутит. Разыска.'! нако
вальню, разг ляде.'! на неи шершавое заводское клеймо. 
. - Это начальные буквы титула статского советника 
Никнты Акинфиевича Демидова,- пояснил Вострецов.
Рудниками, заводами, золотыми прнпскамн владел на 
Урале. Горы богатств имел, но все было мало ... 

И, действительно, ПРНfодилась уральская накова.'!ьня! 
Чем дальше продвигались на север, тем крепче' и плотнее 
становились льды, и ,вот наСТ!lЛ час, когда «СтаВРОПОJlЬ» 
BЫДOXC~ а следом за ним остаНОВИJlась и «Индигирка». Ма
шины заглох.'!и, наступила тишина, 11 только густой черный 
дым рассти.'!ался по пустынному н бескрайнему ледяному 
полю. А вскоре и дыма не стало: зачем зря уго.'!ь жечь, 
если хода нет!.. ' 

«Индигирка» получила неско.'!ько вмятин от крупных 
ЛЬДIIН, появилась течь в заКJlепках и швах, кое-где зловеще 

прогнулись шпангоуты. Люди кинулись допо.'!ните.'!ьные 
креп.ления ставить, застучали кувалды во всех отееках, а 

тут еще кронштейн у. насоса лопну.'! и откачка воды ире
крати.'!ась ... Степан Вострецов вста.'! к наковальне, не пере
одеВIIIИСЬ даже, не накинув на себя фартука ... Ковали крон
штейны. Сперва нагрева.'!и в пере нос НО м ручном горне, по
том отправляли железяку прямо в топку, разогреваЛIj" до 

белизны. 
Целый месяц стояли в тисках льда, все время стучали 

кувалды на иижних палубах. . 
В начале июня .'IЬДЫ расслабило, пароходы двинулис!! 

дальше. 

Вострецов приказал всему отряду приготовиться к вы
садке у мыса Марекан, в двадцати пяти верстах от. Охот
ска. 

К мысу подошли на сороковые сутки пос.'!е выхода из 
Владивостока. Взвод Потапова сел в шлюпки первым. 
Воды не видно - одно сплошное ледяное месиво. 

Востреиов и Петрухин стоят рядом. Главное - отойти, 
не дать во.'!не' разбить посуднны о борт, а там - выгребут.! 
Потапов хорошо подготовил своих гребuов, не зря учил их 
даже на пароходе, когда во льдах стояли. 

Второй взвод вьiсадился на берег следом за первым, 
сюда же ПОДХ(IДЯТ шлюпки с десантом со «Ставрополя». 

Взвод Потапова, успевший продвинуться по берегу 
да.'IЬше всех, прихватил в землянке унтера. безмятежно 
дремавшего У печурки, 

- Здравствуii, унтер, я подпрапорщик Вострецов.-



услышал тот, r!О.l.ЩЯВ ГОЛову.-Руки ему развяжите, с од
ними кулаками не бросится на !'Iac. ,Садись, унтер. И рас: 
сказывай, как ты дошел до жизни такой: разве в дозоре 
можно спать? 

Унтер-офиuер Чистяков при погонах и портупеях под 
новенькой дубленой шубой с перепугу дрожал. 

- Если все расскажешь, мы не станем расстреливать 
тебя, не бойся. И Пепеляеву не отдадим тебя - он ведь не 
простит эдакой оплошности. Вот садись давай и рассказы
вай. Твой генерал где сейчас? 

Все, что знал, Чистяков выложил. Поход на Якутск 
провали.лся, хотя готовились четыре месяuа. Эвенки не да
ли ни оленей, ни нарт, запрятав их подальше в тундру, а 
тащить груз на себе не захотелось. Купеll Галибаров от
дал собственных двадиать оленей с ljартами, но этого было 
мало. Наконеи, собрались и ДВИНУJIИСЬ, но на реке Амга 
были встречены отрядом красных. Потерпев поражение, 
генерал Пепеляев улизнул в Аян, а генерал Ракитин
в Охотск. Сейчас Пепеля ев готовится к новому походу в 
uентральную Якутию и, на случай ПОЯВJIения красных со 
стороны моря, создает оборqну, чтобы не дать им высадиться 
в Аяне. Если удержать Аян не удастся, он будет спасаться 
на кунгасах, ЩIЯ изготовления которых мобилизовал мест
ное насеJIение. Генерад Ракитин этим же занимается в Охот
ске ... 

- Сколько в Охотске вашего брата? - спросил ВОС1ре
иов, ткнув мундштуком В маленькую карту на своих коле

нях. 

- БОJIееста, все офиuеры. 
- Возьми трубку и доложи своему начальству, что 

здесь все во порядке: красных не !j1tДНо ни в море, ни на 

берегу . 
..,. СJIушаюсь. , 
Унтер покрутил ручку полевого теJIефона, взял трубку 

и ДО.1IОЖИЛ, как приказано. Потом, послушав кого-то, горь
ко улыбнулся и сообщил: 

....., Здесь не помнят случая, чтобы какой-нибудь паро
ход приплывал сюда так рано, в начале лета. Поэтому ге-
нерал Ракитин на охоту уехал. . 

Востреиов оборвал провод и вышел из. землянки. Смер
калось. С моря дул пронизывающий ветер, круша остатки 

, крупны)!: ,льдин и с шумом бросая их' на берег. Атаковать 
Охотск лучше рано утром, ЩI рассвете, когда офицерье 
спит. До начала рассвета.:.... шесть часов. Идти надо в по
лумраке. 

На рассвете, пользуясь туманом, взяли поселок в коль
цо, а сам Востреиов со взводом Потапова неслышно про
бра.лся уже в иентр бандитского стойбища. Штаб захватили 
без BbIcTpe.1Ja, а казарму, где жил почти весь гарнизон, при
шлось брать с боем: офиuеры отбивались, пытались про
рваться к кунгасам или в тундру, но поздно спохватились ... 
Настигли и генерала Ракитина -он был в двенадuати вер
стах, сО'брался уток стрелять на зорьке. Окружили, пред
ложили сдаться, а он пустил себе пулю в лоб. 

В полдень пришли два «крейсера» С красными ф.1IЗгами 
на мачтах. Начали выгружать хлеб, крупу и соль для мест
ного населения, ограбленного «дружиной». Радисты засту
чали ключом, во Владивосток полетело донесение: «Сегодня, 
пятого июня, В пять часов утра взят Охотск. Наши потери 
шесть убитых, пятнадuать раненых. Смертью героя поmбли 
комбат Кузнеиов и комвзвод Серов, представляем к на
граде. Врагов убито восемь, ранено двадиать, взято в плен 
семьдесят пять. Операuия по ликвндаuни белогвардейской 
банды на Охотском побережье продолжается». 

На другой день уничтожили белогвардейский отряд в 
соседнем поселке Иня, а вскоре Охотск опустел: «Ставро
поль» ушел во Владивосток, забрав раненых, больных и 
пленных, а «Индигирка» взяла курс к Аяну, где гнездились 
главные силы противника, 

Каким будет предстоящий бой? В Охотске враг был 
застигнут врзсплох, но сдался не сразу. Знают в Аяне или 
нет о судьбе Охотска? Но не зря, видать, наш кузнеu пол
ковника Варгасова за собой тащит, и боuман вспомнил 
рассказ Воетреиова, как он во время боев З3 Омск ночью 
пробраJ!СЯ на ctaH!-,JiЮ, захватил штабной вагон и заставил 
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офицеров отдать приказ о капитуляuии всех частей в го
роде. BQT и унтер Чистяков помог нам в Охотске, а полу
'lИТСЦ ДМ так Q Аане? 

Об А!!не в морской лоции сказано кратко: постоянных 
жителей сорок ~ сорок IЦjTЬ человек, большинство тунгусы. 
Берега каменные, овощи не растут ... 

Геиерал Пепеляев отдал очередной приказ, где сообща
лось, что Охотское море очистилось ото льда, а на этих 
днях очистится и вся Аянская бухта. Пароход красных,
добавлял генерал,- находится где-то около Охотска, так 
как телеграммы ему дают с адресом «Охотск». Сложившая
ся обстановка допускает полную возможность появления 
красных пароходов в порту Аян. Местность здесь для вы
садки труднодоступная, и ПОТQМУ мы при нашей СТОйкости 
и сплоченности легко можем опрокинуть красных с берега 
в море ... 

«Индигнрка» между тем шла своим курсом. К Андо
маской губе, что в ста верстах от Аяна. 

Высадились легко - волtIами не кидало, льдинами не 
било. На этот раз все были сухими и здоровыми. Сразу же 
и двинулись по берегу. На речке Нечая спугнули белогвар
дейцев: около половины сдалось, остальные, бросив лодки, 
бежали вместе с подпоручиком Рязанским. Теперь надо 
идти еще быстрее, чтобы не дать Рязанскому появиться в 
Аяне первым. Востреиов приказал оставить только ручные 
пулеметы, винтовки с патронами, взять продуктов на пять 

дней и спички. 
В жизни бывает много всяких случайностей: одни ие

Ч2ЮЕIQ обрадуют тебя, другие прицесут огорчения. Появле
нию эвенка -охотника обрадовался весь отряд. Вдруг как 
из-под земли возник эвенк - скуластый, неразговорчивый, 
сроду не брившийся обитатель тундрыI. Но провести согла
сился. Он вышел в голову колонны и пошагал быстро-

66 

быстро, обхоД!! большие камни, ловко прыга!! с: кочки на 
кочку. 

К Аяну ПQДОшЛИ на пятые сутки. Все камни и кочки, 
ущелья с рыхлым снегом, горные речки с ледяной водой
все осталось поза.lЩ. Сквщь наплывающий с моря густой 
туман, ускорщзший наступление вечера, успели раЗГЛ5щеть 
кривые улочки, и сколько ни высматривал командир в би
ЦОКЛЬ, не смог обнаружить признаков тревоги у против
ника: все штатскце и военные ходят там спокоЙtIенько. 

Штабс-капитан Занфиров, захваченный в плен в окрест
ностях Аяна, вышел ПQОХОТИТЬСЯ, как и генерал Ракитин, 
рассказал все, что интересов ада и дa~e не отказался про

вест!! прямо к штабу. 
«Штыков у Пепеляева ПQЧТИ столько же, сколько у 

нас: в порту две роты, а одна рота, кавэскадрон н батарея 
стоят в поселке Уйка - в девяти верстах отсюда. Генерал 
ждет нас, но не сегодня, и не с этой стороны,- думает 
Востреиов.- Надо окружить штаб и заставить генерала 
отдать приказ о капитуляции. Будет как в Омске, разница 
только в том, что там с подполковником дело имели, 

а тут - сколчаковским ПОЛКОj30дцем. Ну да ничего: Blj.pra
сов с Занфировым для чего у меня? Спасая шкуру, помо
гут!» 

- Мое мнение такое, товарищи,- сказал комиссару и 
начальнику штаба,- хоть и устали все наши люди, а отды

хать некогда. Если fjОЧЬЮ не скрутим генерала, завтра не 
обойтись без больш!!х потерь. 

- Какой отдых, Степан Сергеевич, кузнецы всего мира 
куют железо пока оно горячо! 

- Так и пореjllИМ. 
Комиссар со взводом Потапова приближался к штабу 

короткими перебежками, неслышно, по одному-два челQ
века . 

... Часового сразили точным ударом ножа. Обезоружен 
и связан по рукам весь полусонный состав караула. Востре-



цов уже тоже здесь, он подошел к большоыу бревенчатому 
дому, решительно постучал в дверl>: 

- Именем Российской COBeTcKofi Социалистической 
Республики прошу открыть! 

В одном окне вспыхнул яркий огонь, но дверь никто 
не открывает. Молчание. Вострецов потянул на себя двер
ную ручку - не далась. 

- Говорите, Варгасов,- Вострецов подтолкнул его к 
самой двери. 

- Ваше преВQCходительствоl - заговорил он, кашля
нув.- Вы меня знаете, я полковник Варгасов, из отряда 
генерала Ракитина. Наш гарнизон в Охотске сдался. Об
ращение с пленными хорошее, командир - честный чело
век, советую сдаться и вам! 

iТАЙНЫ 
fТОРФЯНИКА 

- Скажи и ты свое слово,- Вострецов потянул за ру
кав другого. 

- Ваше превосходительство, я штабс-капитан Занфи
ров. Не удивляйтесь: Аян окружен крупными силами крас
ных, и я поражен, что вы до сих пор об этом не знаете. 
Рекомендую сдаться без боя. 

Через минуту, когда в дверь постучали еще сильнее, она 
отворились, впустила Варгасова с запиской от ВостреЦО8Ц 
и опять захлопнулась. 

«Я располагаю достаточной военной силой для того, 
чтобы уничтожить 400-500 человек, не подчщшвшихся ра
бочим и крестьянам,- читает Пепеляев вздрагивающую в 
руках эаписку.- Пролитая кровь будет на вашей совести, 
а не на моей ... » 

И вот дверь открылась настежь. В нее первым вошел 
Вострецов. Перед ним стояло до десятка человек в натель
ном белье. 

Кто здесь Пепеляев? 
- 51,- ответил один из них, шагнув вперед.- Мы еда

емся. 

Утром, поднявшись на подошедшую «Индигирку», Во
стрецов подал радистам текст нового донесения во Влади
восток: «После тяжелого перехода в тундре порт Аян ночью 
на 17 июня взят. Банда Пепеляева ликвидирована. В порту 
Аян оставляю гарнизон. Пленных офицеров - 103, солдат-
230. Наши потери - один ранен, подробности лично ... » 

За две десантных операции «крейсер» не сделал ни од
ного выстрела - не было в том надобности. Сейчас на нем 
кипела работа: все пленные, лишенные чинов и по гонов, 
вместе с генералом сгружали с парохода продукты для 

коренного населения Аяна, таскали на корабль ящики с зо
лотом, тюки с пушниной - все это теперь принадлежало 
трудовому народу. Вострецов действительно честный чело
век, он пальцем не тронул ни одного пленного, как обещал, 
и целехонькими доставит во Владивосток, но даром кор
мить их теперь никто не будет! 

Вот потащили на берег и уральскую наковальню
черную, тяжелую, коряжистую, словно дубовый пень. Сме
ются Петрухин и Потапов, наблюдая это, а Вострецов пере
гнулся через фальшборт и весело кричит кому-то на бе
peгy~ 

- Бери, бери, мне земляки другую отольют, новую! 
В вашем порту только одна, а понадобится теперь много! 

t 

I 
! 

Скуластый человек с широким угловатым лицом, под- i 
няв лицо, тоже улыбается и в ответ радостно кивает 
головой. 

«Сибирская добровольческая дружина» перестала су_· 
ществовать. 

А несколько позже молощ\я республика узнала о при
казе Реввоенсовета: «Награждается четвертым орденом 
Красного Знамени бывший помощник командира 2-й При
амурской'стрелковой дивизии Вострецов Степан Сергеевич 
за Охотско-Аянскую экспедицию, закончившуюся ликвида
цией банды Пепеляева и пленением самого Пепеляева, чем 
было уничтожено последнее гнездо контрреволюции на 
Дальнем Востоке». 

.! 
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См. 2-3-ю стр. 6"ладхu_ 

Прошло много лет, и на 
Горбуновском и на сосед
нем Гальянском торфяни
ках вновь появились архео

логи. 

Свои работы на торфя
нике тагильские археологи 

начали с установления мест 

древних стоянок, которые 

уже раскапывались вnрош

лые годы. Были установле
ны места Чащихи, I и 11 Бе
реговых стоянок. На I Бе
реговой в одном ИЗ шурфов 
был найден развал сосуда 
эпохи позднего неолита. 

Выше его археологи обна
ружили медное шило или 

про колку. Это всего третья 
находка медного изделия на 

торфянике. Ранее здесь бы
ли найдены топор и обло
мок ножа. 

В течение полевого се
зона археологи открыли 

пять НОВЫХ стоянок. Осо
бенно интересна стоянка 
Серый Камень, так как она 
самая древняя - эпохи ме-

золита. 

Обследуя стенки HeAjlB
но нарезанной канавы, ар
хеологи обнаружили заби
тый в сапропель деревян

ный кол. В канаву н<! верев
ке спустился доброволец
член археологического 

кружка Володя Гричко. Ему 
удалось откопать четыре де

ревянных кола диаметром 

9-12 сантиметров и длиной 
от 1,2 до 3 метров. Концы 
всех кольев Бы�ии затесаны 
с трех сторон на длину 80...,... 
100 сантиметров. Именно на 
эту глубl1НУ они И Бы�ии за
Биты� в сапропель. Колья 
располагались в два ряда и 

шли друг за другом. Попе
рек их на глубине 120 сан
тиметров находилось длин

ное бревно. Здесь же бы
ли и срубленные деревья 
небольшого диаметра. Все 
это позволяло предполо

жить, что в этом месте была 
слань. 

В одной из канав' член 

экспедиции Виктор АрефЬ
ев обнаружил еще один по
добный настил. В слое сап
ропеля, Нl1же слани, были 
найдены кости ЖИВОТН~IХ и 

лопасть от деревянного 

весла. 

На поверхности торфа 
обнаружили черепок от 
древнего сосуда. Находка 
эта сразу позволила дати

ровать комплект деревян

ных изделий. Все они изго-
товлены металлическим ору

дием - это видно по сле

дам обработки,,- в энеоли
т~ческое время и относятся 

к так называемой Липчин
ской культуре. Их абсолют
ный возраст окоп о 
4000 лет. 

В 1978 году археологи 
Уральского университета 
продолжили изыскания. Об
наружены три НОElые сто

ЯНКI1. 

Самые интересны�e на
ходки ждали археологов на 

стоянке Серый Камень. 
Здесь было обнаружено 
около семи тысяч находок. 

Дважды повезло сту
денту I курса исторического 
фill<ультета Нl1жнетагильско
го педагогичщ:кого институ

та Алексею Ильиных. Он 
нашел правильно огранен

ный конический нуклеус из 
чистейшего горногр хруста
ля и геометрическое изде

лие - трапецию. Ценность 
находки состоит еще в том, 

что она изготовлена из ме

стного материала - алев

ротуфОВ порфиритов,- вы

ходы которого имеются не

далеко от стоянки на горе 

Голый Камень. 
В :;IТОМ же сезоне на 

торфянике работала и экс
педиция Института археоло
гии АН СССР. Были вскры
ты остатки деревянных на

стилов, найдена интересная 
коллекция керамики и де

ревянных изделий. 
Все эти находки свиде

тельс:твуют о том, что r 01'
БУНОl3ское озерс;> было ос
воено первобытными охот
никами-рыболовами в ка
менном и бронзовом веках. 

Будущие исследования, 
а они будут продолжены, 
дадут новые и ценные на

ходки, которые обогатят 
наши знания по древней ис

тории Урала. 
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ЛЕС, КОТОРЫЙ УТОПИЛИ 

6QРИС 
РЯ&ИНИН 

Откроем &ОЯl,wуlO Советскую ЭКЦНИllопедию, 25-14 ТОМ, страницу 164. 
«Товда - река в СвеРАловекой и ТlOменской сбпгСТJlХ, левый приток Т060-
nа. Длина 719 км, ллощадь бассейна - 88 100 КВ. километров. Течет 8 wи
рокой дояине по ЗапаДно-Сибирской раВlIине. Очень извилиста. Питание
смешанное, с преобладанием CHerOBoro. ГОДQВОЙ размах колебаний уровн. 
ОКОло шести метров. Средний расход воды� в 237 километрах от уетья-
461 кубометра в секунду, наибольwий - 3250 кубометров, наименьwий
И,4 кубометра. Замерзает в качапе ноября, ВСКрЫllается в конце апреля. 
Гnавиый приток - Пелым. В верховьях ТезДы - нерес'rипище нельмы. Спnав
кая. Судоходна. На реке - го?од ТеВДil.» 

И вот она - река Тавда .. 
Наш катер, слегка подрагивая, 

бежит по реке. Бежит не шибко: 
мелко. Приходится держаться строго 

по фарватеру (<<судоходна»,- вспо
минаю я энциклопедию). Справа N 

слева на высоких в межень бере
гах - штабеля." Хотя и штабелями 
весь этот завал леса не назовешь: 

бревна навалом лежат одоль реки, 
скрывая берега. (<<Сплавная»,- снова 
мет.кает в голове.) Мы - я, Николай 
Васильевич Баною-lН - главный ин
женер производственного отдела 

Тавдинской сплавной конторы, Виктор 
Федорович Седенин - председатель 
Тавдинского городского комитета 
народного контроля и Дмитрий Его
рович Толмачев- руководитель ме
стной организации Общества охра
ны природы,- мы четверо сначала 

поднимаемся на двадцать киломе

тров вверх от города Тавды, а по
том идем вниз. И везде - бревна 
березы, осины, сосны лежат на бе
регах. За время бесчисленных по
ездок noстране я навидался всяко

го. но то, что открылось здесь ... 
'i фанерного комбината река от

ступила на 80 метров в сторону села 
Заморозково, выкинув свое очеред
ное коленце (<<очень извилиста»
смотри энциклопедию). И тут - ниже 
комбината - бревна громоздятся 
вверх, поперек,- всяко! У деревни 
Ленино, что выше города Тавды, 
образовались острова из древесины. 
И тянутсЯ эти острова, порой, пс 
два-три километра. 

Спрашиваю у Николая Василь
евича Банокина: 

. - Ваша, наверное, работа? Вы 
ведь - сплавная контора! .. 

- Наша и не наша,- отвечает 
тот.- Надо не рубить лес пару лет, 
о заняться подъемом вот Э1:0ГО ... 

ЗТО уже что-то новое: не рубн'FЬ 
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лес. Продолжаем разговор о реке. 
Оказывается, были уже такие годы 
на Тавде, когда в районе Таборов ее 
переходили вброд. Забыли о навод
нениях - да и как им быть, если в 
верховьях лес нещадно рубят, обна
жая снеговой покров - «питание сме
шанное, с преобладанием снегов 0-

ГО»,- говорит та же энциклопедия. 

А остальную воду дает болотное 
царство, оно в бассейне реl{И зани
мает площадь около миллиона rel{
таров! Вот и «течет речка из болот
ца» спокойно, по капельке, и нет уже 
прежних шестиметровых колебаний 
уровня реки. Сейчас на лесных скла
дах в Кыртыме, Сарьянке, Новосело
во лежат тысячи кубометроs бере
зы - основного сырья для фанерно

го комб;.)иата - нет воды в реке! 
Именно это и породило парадок
сальную поговорку: «Чем дальше в 
лес, тем меньше дров». В самом 
деле, дров в реке и на берегах 
бопьше, чем достаточно. А получа
ются они так: дается план все тому 

же ({Глав лесу», чьи владения для 
заготовок определены от реки По
нил до Тавдинского рейда,- 700 ки
лометров! - он под руководством 
Генриха Яковлевича Дика заготавли
вает в год около двух миллионов 

кубометров дрееесины - причем са
мой разной древесины: сосны, бере
зы, тополя, осины... И все это - в 
реку. 

А между тем фанерный комби
нат берет только березу, а сосну
гидролизный, ему и остатков фанер
ного, вообще-то, хватает. Вот и по
являются в реке никому не нужные 

кубометры осины и тополя. Много 
или мало такой древесиныl Обра
тимся к цифрам, которые сообщил 
8Иf'ТОР Федорович Седенин, причем 
ограничимся 1'олько последними го

дами. 

Итак, в 1975 году по плану в 
реку надо было сбросить 2.370.000 
кубометров. От t974 года оставалось 
в сплаве 101.000 кубометров, да ста. 
яло на приколе на рейде фанерного 
комбината - 447.000 кубометров ..• 
(Это уже 548.000). 

В 1976 году добавилось более 
400.000 кубометров. На следующий 
год - еще 800,ООО! В 1978 году, по 
очень осторожным подсчетам, в, ре

ке должно скопиться, как наяисано 

в акте комитета народного контроля, 

«не менее 10 миллионов кубометров 
давно уже списанной, но еще при
годной древесины». 10 миллионов! 
Зто пятилетка заготовителей: МОЖIiО 
на целые пять лет закрыть вселе

сосеки. Но для этого Haдo.~ Однако 
об ЗТО М чуть погодя. 

Помните, «в верховьях Тавды
нерестилище нельмы»1 Кол. скоро 
река засоряется гниющей древеси

ной, портитс!! вода - худо ее оби
тателям. Маловодье привело к за
морам; зимой 1976--1977 годов в 
декабре, январе, феврале язь, щука, 
окунь всплывали вверх брюхом по 
всей реке. Браконьеры долбили май
НЫ и вычерпывали полуживую рыбу. 
Нельма, стерлядь почти исчезли. 
Раньше рыба отстаивал ась в чистых 
таежных речках. Там были понастро
емы П,10ТИНКИ с водопадиками. Вода 
получала естественную аэрацию, 

обогащалась кислородом. Помогали 
и многочисленные ключи -- они били 
прямо на дне: теперь деревянное 

«дно» закупорило их .•. 
Озера кругом! Конопляное, До

щаное, Карабашево, Прорва... Все 
сплошь были рыбными. Лихолетье 
коснулось и их. Проток из озера Ка
рабашево забит семи-восьмиметро
вы""'и по высоте залежами погибшего 
леса. То же и Про рва ... Пойменные 
озера, считай, чуть не все выведе
ны, а были нерестовые, куда рыба 
ежегодно заходила в паводок ме

тать икру. А озеро Матюшин01 На 
его берэгу - лесо!<омбинат. Так этот 
лссокомбинат сбрасывает в него 
свои отходы от npоизводства дре

веСНОВОЛОК!iИСТЫХ. АЛИТ, в ОСНОВ·

НОМ - кору. И летом такой «аромат» 
от озера! .. 

Решили здесь поберечь реку: 
очищают ее очень оригинально. Для 

этого собирают в запанях чурбаки, 
мелкие обрезки, коряги, полки спе-



циаnьными сцепленными бреамами, 
образуется «еж».;. Его катерами вы
таскивают на середину реки ниже 

города и там распускают. Плыви вся 
древесина, губи реку! 

Выход есть! 
Казалось бы,. очень страшная 

картина нар",сована здесь. Но не 
так все безвыходно. Сами тавдинцы, 
н в этом меня убедила встреча с 
заинтересованными людьми, теми же 

Н. В. БаНОI(ИНЫМ, Б. Ф. Седениным, 
Д. Е. Толмачевым, уже не раз пред
лмали несколько довольно простых 

меро,nриятиЙ. Первое и самое глав
ное: надо сбалансировать мощности 
добычи леса с мощностями ее пере
рзботки: Тогда просто не будет лес 
оставаться в реке. И в первую оче
редь нужно сократить вырубку лист
венничных ПОРОА, той же березы. 
Опыт у лесозаготовителей уже есть: 
на реке Понил рубят сейчас и 
отправляют только хвойные. Десять 
лет так работают. И ничего, план 
выполняют, не вырубая березу и то-
поль .•. 

Бторое, пожалуй,-всерьез за

няться топляком. Тут необходимо 
уточнить места скопления затонув

шей древесины. Уже приезжаяа на 
Тавду комиссия из Центрального на
учносисследовательского института 

лесосплава. Она начала рабо,у с по
мощью эхо.яота. Есть сведения, что, 
проехав по реке километров три

дцать, сотрудники института с по

'мощью эхолота обнаружили запасы 
похороненной древесины объемом в 
полмиллиона кубометров. Длина· ре
ки - 719 кнлометров... Затопленная 
древесина годится на производство 

фанеры. Зна"",т, надо начать заго
товкн древесины ... со дна реки! Эту 
работу тавдинцы начали. Теперь у 
них есть специальные топляко-подъ

емные агрегаты, их уже двадцать. 

За год они поднимают леса около 

60000 кубометров. А если их будет 
двести и если подъем древесины 

включить в план? Тогда добы
ча "бесплатной» древесины достигнет 
500000 кубометров и будет обеспе
чивать ежегодную потребность фа
нерного комбината! Да не только 
обеспечивать, но и сохранит леса от 
вырубки до конца нынешнего тыся
челетия - ведь в реке 10 миллионов 
«кубов». 

Но леспромхозы не закроешь. 

Пусть продолжают они рубить лес, 
но ТОllЬКО нужно сплаl\ЛЯТЬ его так, 

как это делал ось раньше: всю лист

венную древесину, ту же березу, 
надо перевозить в баржах. Тогда по
тери будут нулевые! Необходимо со
вершенно запретить самосплав, мо

левой сплав. Сделать это тем более 
легко, что в той же Тавде (городе) 
есть судоверфь. Ему освоить произ-
80ДСТ80 простейших барж, навер
ное, НIII COC:T~aЬiT труда. 

Могут <:ка:lОТI>, ц,'о потопленнаЯ 

дрnесина - уже не та, не тoro кац&

Ст,ва. ·8 том-то. и дело, что дерево 8 
воде может лежать долго, оно начи

. нает гнить, как только его· поднимут 
и бросят на берегу. Так что планы 
по подъему древесины нужно строго 

согласовать <: переработкой, чтоб не 
лежала она месяцами в ожидании 

станков. 8 нашей стране есть поло
жительный опыт переработки такой; 
древесины. Например, в Карелии за 
прошлую пятилетку утеряли 112 000 
кубометров леса при сплаве, а под
НЯЛи из реки - миллион! Есть такой 
опыт и у Сыктывкарского лесопро
мышленного комплекса. Он почти 
целиком работает на сырье, которое 
еще недавно именовалось «сором». 

И вот теперь из этого «сора» делают 
массу самых различных продуктов, 

включая типографскую бумагу N2 1. 
Деловая древесина пошла на другие 
цели! 

Может найти себе применение и 
все то, что ныне спускается в реку. 

Для этого надо поставить станки д[lЯ 
получеНИJil технологической щепы,'.И 
не будет тогда отходов, не станут 
засоряться реки и протоки всякой 

мелочью деревяннойl 

Особо нужно сказать об Очист
ных сооружениях всех предприятий 

по реке Тавде. Фанерный комбинат 
лет пять назад ПОС'lРОИЛ очистные 

сооружения. Проработали они всего 
полгода и встали... на ремонт! Так 
до сих пор и ремонтируются, а в 

речку сливаются ядовитые отходы. 

На гидролизном заводе тоже ввели 
очистку стоков. Но там для этого 

пришлось закрыть часть цехов, ме

стная санэпидемстанция постаралась. 

Гидролизный завод продолжает на
ращивать производство так нужных 

нашему животноводству дрожжей, а 

строительство очистных сооружений 

запаздывает. Больше того, гидролиз
никам даны средства на создание 

замкнутого цикла, когда ни литра 

тавдинской воды не будет изыматься 
для нужд производства. Отпущено 
на это дело девять с половиной мил
лионов рублей. Пока освоено только 
130 тысяч. При таких темпах лишь в 
середине следующего столетия за

вершатся работы. ЧТО ж, тогда, види
мо, и ЛИЧИНI~И комара не поймать в 
водах Тавды! 

А если помечтать? 
Я ,сижу в кабинете на Большом 

Черкасском, 17, в Москве. Хозяин 
кабинета - главный инженер и за
меститель начальника Всесоюзного 
объеДИ+lенv.я деревообрабатываю-

щих предприятиА (IСоюзлесдрев» 
Министерства лесной промышленно
сти СССР Михаил Петрович Лозгунов. 
Мы говорим О судьбе зауральской 
реки Тавды, о ее заводах и комбина
тах. Михаил Петрович, вооружившись 

. ручкой, ведет рассказ о Мухенском 
комбинате в Хабаровском крае. Там 
утилизируется все, вплоть до лапок 

хвои - делают витаминную муку, 

спрос большой. Комбинат не имеет 
отходов - все в дело, из ворот вы

возится лишь готовая продукция. 

Можно ли так же сделать на Тавде? 
Безусловно! Лесокомбинат и перева
лочная база - рядом. А что, если 
тут построить цех по переработке 
лиственной древесины, пустить две
три лесоподъемочные машины по 

реке? Поднимай и на переработкуl 
Не получилась доска, пустите. на ру
бительную машину, и в вашем рас
П.оряжении отличная щепа. Ее - на 
гидролиз: вот уж и спирт, и дрожжи! 

Словом, одобрение полное. Бо
лее того, догоаорились, что проект 

таВДИlщев об объединении их с ле
созаготовителями, создании комплек

са lIИЧНО им, Михаилом Петровичем 
Лозгуновым, будет передан специ
альнай лаборатории объединения. 
Эта лаборатория проверит расчеты, 
взвесит все «за» И «против>" подго

товит заключение. Это даст возмож
ность войти с соответствующими 
предложениями в директивны�e 

органы. 

Прекрасные слова! Я уезжал из 
Москвы окрыленный,.. . 

И вот теперь сидим и ждем от
вета от Михаила Петровича. А мне 
видятся APyrl1e картины: бойко мчит
СЯ по светлой воде Тавды катерок. 

Сидим мы в нем четверо - я,Бано
кин, Седенин, Толмачев - и любу
емся настоящими, без единого брев
нышка берегами. Нет деревянного 
дна у реки, играет рыба в заливах, 
навстречу нам попадаются баржи, 
гордо несущие белобокие стволы 
берез - эти на фанерный комбинат. 
Вот развернулся гидролизный за
вод - высятся баки и отстойники, и 
нет грязной реки, что вливалась в 
Тведу. Снова город пьет воду реч
ную, а не озерную, как в далеком, 

1979 году... Возле лесообрабатываю
щих предприятий за каждым брев~ 
нышком охотятся, построены специ

альные лесоулавливающие сооруже

ния, а хвойные породы идут не
большими плотами под неослабным 
контролем сплавщиков. На всех озе
рах стоят бревнотаски, выволакивают 
на берег долготье .. , 

Печально все это... Сотни тысяч больших деревьев спипип" лишь для 
Toro, чтобы утопить МХ. И цепый лес сrинул в рекеl А что, если нам всем, 
деЙСТ8итеm.но, наваЛИТЬCJI на эту реку и сдепать ее Тавдой-красавицей! Afla
копивши опыт, взяться и за друrие! Скопько таких. как Тавда, мапых ураль
Ских и сибирскнх рек текут не по естествеllНОМУруслу. а по бревенчатому 
иастиnуl 



а"аменu'J'ЫЙ следоnЫ'J' 
и nроводнцх 
HUSZ Нраун -
яичн;ос'J'Ь почти легендарная 
на Север",ом Саzаяинв. 
Старому Нргуну 
бяагодарно не одно 
nохояение rоnографов 
и геологоs, 

его имя zорошо анахомо 

",ефтерааsедчихам, 
охотпихам, rypucraM. 
Об з"cnедuчии с Нргуном 
S пятидесятые годы-
S гoдьi освоения 
",ефтяного Хр'ая
расс"азывает 

сахалu",с"uй топограф 
Нва", Федорович Панфилов. 

ПО ТАЙГЕ 
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НЕ ПО КАРТЕ 
Рабочие топоотряда поторапли

вают с выходом в тайгу. Мы уже 
делали вылазки на лыжах. Снег еще, 
как вата, но вот-вот первый зимний 
буран прибьет его. 

С отрядом я сработался. Все мы 
привыкли друг к другу. Если была 
необходимость, каждый мог сделать 
любую работу: прорубить просеку, 
провешить створ, измерить длину 

и угол наклона - за исключением 

работ с теодолитом. Я в отряд свой 
верил и намеревался долго работать 
с ним. 

Неожиданно все мои планы рух
нули. Я получил приказ опереводе 
на базу экспедиции в Ноглики. 
Втайне от меня ребята нз нашего 
отряда стали просить руководство 

экспедиции, чтобы на новом месте 
им разрешили работать вместе со 
мной. Но партию оголять нельзя. 
УдовлеТВОРЮIИ просьбу только Мо
желева н Недогадова, чему я очень 
обрадовался. 

А на базе экспедиции встретил 
еще Кирилла Кожухова. 

- Вот это явление!.. Ты как 
здесь? 

- А вот так! Мы с Хамовым от
просились у Добрынина. Опять 
в твой отряд. 

Кириллу я обрадовался искрен
не. Но Хамов-то 81!чем объявился? 

Я· наотрез откаЗался брать его 
в отряд. Но он клянется-божится, 
что будет человеком, и я смиряюсь. 
Омраченное Хамовым настроение 
неожиданно скрашивается настоя

щей радостью: к нам идет провод
ником старый Яргун, личность поч
ти легендарная. У нас будет один из 
лучшнх проводников Северного Са
халина. 

Райои будущих работ - горы 
Даrи. Для меия там все иово. Вооб
ще мне не приходилось еще бымть 
в длительных переход.дх 1-1 далеко 

от населенных пунктов, да еще в зим

ний сезон. Топографические карты 
нам на руки не выдавали - получил 

в камеральной группе вычерченную 
кальку. С выкопировкой работать 
плохо, ориентироваться по ней труд
но. А кто в тайге поможет и подска
жет? Все надежды возлагал я 
на Яргуиа. 

Путь предстоял ДJlинныЙ. Мой 
наставник 5ушев советовал: 

- Лучше идти по побережью. 
Для лыж, правда, плохо: снег ветра 
раздувают - сквозняки там дай бо
же. Но заливами еще труднее ид
ти - по соленому снегу лыжи со

всем не скользят. 

Ну вот, куда ни кинь - всюду 
клин. 

Не думай, что я тебя пугаю, 
так оно и будет. А если другого хо
чешь - зачем такую профессию вы
бирал? Привыкай быть первопроход
цем. 

Да я за ато и люблю свою про
фесеию. На любое белое пятно зем
ли первыми ступают топографы. По
нятно, если человек идет впервые, 

на него и обрушиваются все главные 
трудности и лишения. Зато он пер
вым же видит самое интересное ... 
Он ~ первый фотограф, первый ри
совальщик, первый поэт в новом 
краю. 

Давным-давно прочитанные кни
ги оставили в памяти образ земле
проходца - богатырского сложения, 
подобно ИЛье Муромцу, И почему-то 
обязательно в кольчуге. Снаряжал 
он коней или струги ... 

А мы всю поклажу чаще тащим 
на tебе. За плечами - охотничий 
дроБОВИК,на лямках':""" огромный ме
шок-«гардероб». Чего там только 
нет! Запасиые портянки, ведра, чай
ник, бритвы, наждак, курево, книrи, 
печка, масло .. , Все убранство завер
шает cu-точеЮiЫЙ-'I'OПОР, привяаан1Ш.Ii 



сверху к «гардеробу». За орудиями 
своего труда - теодолитами, горны

ми компасами, топорами и прочим

разведчики следят очень тщательно. 

Получили на складе спецодежду: 
валенки, телогрейки и... легкие хлоп
чатобумажные брюки. Даже ватных 
брюк не оказалось, какие там коль
чуги... Бушуев ругается на чем свет 
стоит: 

- «Зэков» теплее одевают! Зи
мой в тайге, в этаких брючишках! .. 
Что, топографы хуже уголовников?! 

Рабочие уже насадиди на топа· 
рища топоры, наточили НХ, сделади 

крепленне к лыжам. Каюр Яргун 
подогнал упряжь. В распоряжение 
отряда выделили три упряжки, по 

пять оленей в каждой. Яргун по не
скольку раз на дню впрягал оленей 
в нарты и делал пробные выезды, 
искал правильную расстановку оле

ней. Он, казалось, угаДЬjвал харак
тер чуть не всех оленей. 11ля меня 
так они все одинаковы, разве что по 

росту да по ветвистости рогов как

нибудь отличу ... 
Мы готовились к выходу в тайгу 

на всю зиму. В. бараке-общежитии 
кипела работа. Ребята отпарывали 
петли, крючки, пуговнцы, пришитые 

по-фабричному, «на соплн»,- садили 
их на крепкие суровые нитки. На 
валенки сверху нашивали кожу, что

бы в долгой дороге не перерезались 
креплениями. Из старых автомобиль
ных камер резали резинки - натяги

вать на носок поверх лыжного креп

ления, для надежности. 

Несведущнй человек, заглянув 
в общежитне, увидел бы сплошной 
хаос. Шьют. куют; клепают, стру
гают... Валяются лыжи, печи с тру
бами, обрывки проволоки, брезента, 
свечи, консервные банки, гвозди, ва
ленки... Накануне выхода на работу 
каждый предмет займет только ему 
одному отведенное место. 

Самое тяжелое имущество упа
ковали на нарты. Что полегче, реши
ли нести в «гардеробах».. Строго 
и придирчиво отобрали самое необ
ходимое: в далекой дороге даже 
лишняя катушка ниток - и та на

кладна. 

Все готово, за исключением «ма
лого»: у меня нет ваденок. Но вот 
поздно вечером Можелев принес со 
склада завалявшуюся новую пару. 

Оказались как раз по ноге - под 
хлопчатобумажный чулок и пор
тянку. 

- Никуда не годно,- нахму

рился .. МожелеВ.- На два размера 
надо больше. 

- А ты другие еще имеешь?
посмеялся я. И в тот же вечер по
догнал на валенки лыжные крепле

ния. 

Ясным морозным утром мы от
правили в Даги оленьи упряжки, 
сами следом пошли на лыжах. 

- Ты бы ехал до поселка на 
нартах,- предлагали мне ребята,
а то выДохнешЬся в самом начале. 

- Пусть лучще я выдохнусь, 
чем олеНИ. 

- Ой, не шути, Ваня. На боль
шой пер~ход в таких валенках ... 

- Ничего, втянусь, 

Ноги мои распухли. Вот когда 
я по-настоящему осознал, каково мне 

будет в сорокакилометровом перехо
де от Ноглик до поселка Даги ... 
С тоской посмотрел я в сторо
ну Ныйво,- далеко впереди мая
чили темными пятнами оленьи уп

ряжки. 

Я ни шагу больше не мог сту
пить на лыжах и снял их. Не шел, 
а плелся. 

В 11аги мы с Можелевым при
шли поздно ночью. Ребята давно 
ушли вперед. На ночлег останови
лись в нивхской избе. Хозяйка, ста
рая нивха, сидевшая на полу и ку

рившая трубку, внимательно следила, 
как я пытаюсь стянуть валенки. 

Я отделил от ног присохшие пор
тянки - пальцы кровоточили. Молча 
старуха поднялась и через некоторое 

время принесла мне деревянную 

долбленку - «орнг» - с теплой во
дой. Я с благодарностью посмотрел 
на нее, но она опять исчезла . и вер
нулась бормоча, неся какой-то сосуд 
с густой жидкостью и полотенце. 
Положила около меня, села снова на 
пол. Смыв с ног кровь, я воочию 
увидел свою плачевное состояние: 

пальцы потерты были чуть не до су
ставных костей. Как же завтра ид
ти?! Чтобы они зажили, месяц, не 
меньше, понадобится ... 

Старуха, показывая на фляжку, 
проговорила; 

- Нерпа, нерпа ... 
- Вытри сначала насухо,- по-

советовал Можелев.- Потом смажь 
нерпичьим жиром. 

Пока я проделывал всю проце
дуру, старуха снова сходила ку

да-то - принесла белую тряпку и тор
баса. Положила все рядом, села на 
свое место, взяв трубку, и больше 
ии во '11'0 не вмешивалась. Разорвав 
пополам белую тряпку, я тщатель
но перевязал раны, осторожно обул 
торбаса и виноnато улыбнулся. 

Николай м.оЖелев сказал: 
Сядешь, Ваня, на нарты. 

Часть груза на себя переJ10ЖИМ. 
Я еще ПЫ1'ался протестовать, но 

он 01'резал: 

- Не спорь. На профиле нам 
без теХНика делать иечего! 

Только ntJД самое утро я крепко 
уснул. И пjJосi1аЛСЯ ... к ПDЛудню. Рас
сердился на себя и на ребят, что не 
разбудили, на МожеJ1ева - больше 
всех, он первыЙ поi1ался на глаза. 

- Почему Не !IоеJtaJ1И? Сам 
знаешь, дни короткие, сказано бы
ло - затемно встать? 

- А МЫ тут с хлопцами посо
ветовались. ДаваЙ·ка задержимся 
на подбаае. Дополучим пр.одукты, 
найдем для тебя валенки ... 

- Значит, из-за меня не по
шли? - злился я. 

Можелев тоже повысил голос: 
- Да ты гляди, чертовщина 

какая за окном! Ты еще настоящего 
бурана не видел! .. 

Пока я выгляДывал в окно и раз
думывал, нашелся и третий довод. 

- Однако завтра нивхи прини
май у себя гостей на родовой празд
ник,- вмешался Яргун.- СиБКО-СИБ
ко обидятся, когда гости накануне 
уйди. Оставайся, Ивана!.. Большой 
праздник иди... И буран большой 
иди - в поселке бывай надо. Оста
вайсяl 

Нивхи редко ошибаются в пред
сказании погоды. Предсказывают они 
по разным признакам: по направле

нию ветра, противостоящего морско

му течению, по окраске солнца на 

восходе и заходе, по морской воде 
в любое время суток, по игре сиву
чей и нерп... Коли нерпы скаплива
ются косяками неподалеку от бе
рега, наигравшись· накувыркавшись 

в воде, часто вылезают на берег
быть плохой погоде. Если на побе
режье усиливается ветер-свистун -
опять жди непогодь. Таких примет 
у них великое множество. 

Медвежьи праздники - «чхыр-
.1Jернд» - идут из глубокой старины. 
Останки медведей устроители их 
складывают в два отдельных сруба, 

метрах в двухстах на север от селе

ния; в одном срубе - кости, в дру
гом - только черепа. Ученый-архео
.1]ОГ, если возьмется по медвежьим 

останкам определить давность стой
бища, сделает это без труда. По чис
лу черепов в срубе можно точно оп
ределить количество праздников. На 
каждом убивают лишь по ОДНО
му медведю, и счет ведется еще 

дополнительно, зарубками на сру
бах. 

Современный человек на этих 
древних, как мир, праздниках слов

но переносится в эпоху первобытно
общинного строя. Ведя вековую 
борьбу за существование, нивхи при
думывали себе многочисленных бо
гов. Боги были земНЫе н неземные. 
Земные боги - waMaHbi И медведи ~ 
считались rлавНыми. 

В представлении ННВХОВ жизнь 
как у люд!!/!:, так 11 у ЖИВОТНЫХ, бес
конечна. Только на земле одна ее 
часть - видимая, а вторая жИзнь

потусторонняя, «млыво». Если нивху 
посчастливится убить медведя, лису, 
соболя, дикого оленя, значит -
охотнику все это посылает высшее 
божество. Добыча, стало быть, уже 
перенесла все невзгоды на земле, 

и божество направляет ее в «МЛЫВО», 
в котором ДУIПа зверя вновь обрастет 
кожей,- он опять явитсЯ на свет в 
первоначальном ВИде ... 

- По этой легенде, Ярrун, rtoлу
чается, что ЛЮДИ все время уоивают 
одних и тех же МеАведей? 
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- да, мы раньше тоже так 
думай. 

Во второй IЮловине ДНЯ К ХОЗЯИ
ну, устроителю празднества, стали 

съезжаться на собачьих, оленьих 
упряжках, а то и просто на лыжах 

почетные гости. По старинной тра
диции, медвежьи праздники соби
рают нивхов, связанных родословной 
лнниеЙ. ." 

Молодому медвежонку, пайман
ному ранней весной в тайге, прнвя
зывают к шее цепь. С осени закры
вают его в крытый сруб, который 
строят из дерева-кругляка. На мате
рого медведя цепь никогда не на

деть. Пока зверь мал, его ежеднев
но выводят на прогулку. Вскоре 
одному человеку такие прогулки ста

новятся не под силу: со своего по

водыря невольник-мишка нередко 

снимает «сатаны» - штаны вместе 

с кожей. Быстро взрослеющего на хо
рошиххарчах зверя выводят уже 
два человека. Когда медведь стано
вится опасным и для двух людей, 
к медвежьей цепи привязывают 
чурбак, который своей тяжестью 
утихомиривает разыгравшегося 

зверя. 

Приходит пора готовить священ
ное дерево - «наню». В тайге выби
рают ВЫСОКJПО ель, доставляют на 

морскую косу и вкапывают в землю. 

Молодежь очищает ствол до самой 
верхушки от ветвей; при этом юноши 
лазят по дереву без каких-либо при
способлений - тоже траДИllИЯ. На 
самой верхушке оставляется «гопо
ва», и чуть ниже - две широко рас

кинуэшиеся ветви-руки . 
. С утра взрослое население соби

рается у медвежьего сруба. ЖеНInИ
нызанимают места у «тятида» -
это музыкальный инструмент, сде
ланный из ошкуренного, высушен
ного дерева. Они бьют по нему, как 

11 

по барабану, И в T31cr уд:арам пере
ступают с ноги на ногу, Получается 
слаженно и довольно эффектно. Сло
ва ритуального пения передаются 

из поколения в поколение, содержа

ние их примерно такое: «Вот мед
ведь, провожаем земного медведя 

в потустороннюю жизнь». 

Медведя выводят из сруба и при
вязывают длинной uепью к разукра
шенному «н аню». Для него уже при
готовЛена полная нарта еды - зве

ря кормят в последний раз. Медведь 
зло поводит коричневыми глазами, 

время от времени рявкает с досады. 

Удары 4:тятида», звон цепи, громкий 
разговор мужчин и визг ребятишек, 
лай собак, грохот морского прибоя
все сливается в один праздничный 
шум... Привыкнув к нему, зверь не
много успокаивается и принимается 

за еду. Ест жадно - хорошо! Нивхи 
радуются, словно дети, и говорят, 

ЧТО зверь пожелал быстрее попасть 
. в . «м.лыво». 

Стрелять в медведя первым пре
доставляется право самому молодо

му охотнику-нарху. 

Юноша-нарх сначала присту-
пает к пробiIым стрельбам из лука, 
в столб, вкопанный на берегу моря. 
Расстояние отмеряют в два раза 
большее. чем при настоящей стрельбе 
в медведя. Пробная стрельба сама 
по себе интересна, особенно, когда 
море бы�ает •. чистое от льда. Если 
стрелок промахнется - стрела уле

тит в море. Утонуть она не утонет: 
на втором конце сделано оперение. 

Мазиле никаких поблажек - он дол
жен лезть з-а стрелой в ледяную 
воду. Понятно, что ждет стрелка на 
охоте, если он не попадет в медведя 

или только ранит его; поэтому к 

пробным стрельбам юноши относят
ся серьезно и целятся тщательно. 

В столб стрелять надо три раза, и 

~ .. ~ .. :::~ 
~!'~:',"" 

все три стрелы должны попасть в 
цель. 

С первого р"1lза молодой нивх По
пал. Второй раз - промазаJ,l. Тут же 
разделся догола и поплыл за стрелой 
почти за сотню метров от берега. 
В старые времена, если судорога 
сводила чедовека в воде, его и не 

спасали - зиачит, так хотел «Топ
ызнг», хозяии моря. Наш молодой 
стреnок оказался выносливым. дос
тав стрелу, он теперь целидся тща

тельно и точно попал. Но поскольку 
из трех раз он попал только дваж

ДЫ, старики стрелять в живого мед· 

ведя ему не разрешили - таков обы
чай. 

Второй нивх оказался опытнее и 
удачливее. Ему и было предоставле
но право убить медведя. 

С привязи спускают самых силь-· 
ных И ловких собак. Гододные соба
ки набрасываются на медведя со 
всех сторон. Тот бblстр6 преобра
жается, встает на задние лапы и с 

завидным проворством крутится на 

месте. З'адача стреляющего - суметь 
ИЗ.'Iовчиться и подстрелить медведя, 

пока тот не успел поранить ни одну 

из собак. У нивхов собаки ценятся 
высоко. 

«Тятид» и пение смолкают. Стре
лок, присев и пnавно натягивая тети· 

ву, напряженно следит за медве

дем; ои ждет, когда зверь откроет 

.'Iевую половину груди ... Сверкая на
конечником, летит стрела, затем дру

гая... Страшный рев разносится во
круг, но вот он затихает - зверь 

рухнул замертво ... 
По ритуалу медведь остается шi

жать на зеМ.'Iе. А гостей и участни
ков праздника приглашают к за

столью. 

Какого угощенья здесь только 
нет! .. Медвежье мясо - ВЯJIеное, жа· 
реное, сушеное, мороженое и варе

ное; нарезанная большими кусками 
оленина; свежая, жареная, копченая 

рыба - кета, горбуша, навага, ко
рюшка, таймень; жир - медвежий, 
нерпичий, олений; строганина из мо
роженого мяса и наваги ... Соусы, 
приготовленные из клюквы, брусни
ки, черники. шиповника, черемухи, 

рябины, настоенные на лекарствен
ных травах. Арака, тоже приготов
.'Iенная на пряных травах, ягодах и 

кореньях ... 
На второй день готовят медве

жатину. Варят в бо.'IЬШОМ медном 
котле, прямо на улице. Гопаву варят 
отдельно, бросая в бульон ма.'Iеньки
ми порциями коренья медвежьей 
дудки. 

Вареное мясо нивхи делят на 
части - по числу здравствующих в 

роду семей. По увесистому куску 
медвежатины подносят и нам, топо

графам. Ннвхам, живущим дадеко, 
мясо вялят и отправляют прнчитаю

щуюся им долю с попутчиками. час

то по всему СеверlЮМУ Сахалину. 
После оБШIЫIЫХ угощении вто

рого дня хозяину избы подают сва-



J)eIfff}'1O I'OJrO'Вy. он разрубает бот.
Ш}l:.1 ножом ее на ЧI!1'Ы;Jе нервв!!ые 

части: О1!\.иу - себе, В'l'орую - нам, 
третыо - нархам и четвертую - JЮ

дичам, H€ присутствующим на празд

нике. 

- А женщинам? - спросил я у 
Яргуна, заметив, что и на этот раз 

, женщин не угощают. 
- Нивха не должна знай боль

ше мужчины,- ответил Яргун. 
Под вечер второго дня мед

вежьего праздника подул сильный 
ветер. По мутному небу ползли тя
желые снеговые тучи, и повалил та

кой густой снег, что за несколько 
шагов ничего нельзя было рассмот
реть. На побережье Охотскогэ моря 
крутило, словно в гигантскомснеж-

110111 котловане, снег и песок смеши

вались в одну серую липкую массу. 

Морские валы набирали сиду, увели
чивались. 

Буран свирепствовал неделю. 
На седьмой день он утих, и сразу 
грянул мороз. На темнеющем небе 
появилась опрокинутая чаша с мер

цаюЦlИМИ звездами. Яргун сказал, 
что хорошая погода уст~навливается 

надолго. 

ПродвигаТЬСJII ББmO JreВОЗМОЖНО. 
Снег такой, что олени проваливают
ся по самый живот. И чем дальше от 
залива Даги в глубь острова - тем 
труднее и труднее. 

Посоветовавшись, МЫ решили 
сделать вот что. Впереди нарт д.олж
ны идти в форме уступа три лыжни

ка; причем первый идет ПОЛlЮстью 
по целине, а двое за иим - уже 

только одной лыжей по целине. Пер
вому идти т:яжеоо, последним -
легче, поэтому OIIfl все время чере

дуются. в.начаJIе смена происходит 
через триста метров, потом - через 

двести, сто, а к концу дня, когда все 

выдыхаются до полного и:шеможе

иия - и через пять-десять метров. 

Идя таким образом, мы оставляем 
на снегу четыре лыжных следа. 

Это уже торная дорога для оленьи~ 
упряжек, если не подкинет каких-ни

будь сюрпризов рельеф ... 
'На карте рельеф обозначен 

емкими и точными топографически
ми знаками, красочный литографиче
ский оттиск выглядит очень эффект
но. Одно удовольствие путешество
вать по нему, только... мысленно. 

Тут человек становится сказочным 
богатырем: с любым грузом «пере
плывает» море и реку, переходит озе

ро и топкую марь, взбирается на лю
бые горы. 

Совершенно иное, когда идешь 
наяву, и не с мнимым, а с физически 
ощущаемым грузом. 

Вот, к примеру, на карте море
зелено-небесного цвета, с ярко-синей 
береговой отмывкой. Красиво ... А не 
скажет карта, что зимой на этом по
бережье постоянно свищут холодные 
ПРОН3ИТeJlЫiые ветры. 

~ . 
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, ~ М:естаМи оОозначеlЮ мелководье: 
через всю ширину реки хаотично 

разбросаиы голубые треугольники
пороги. Через такое место плот пере
таскивают волоком. Недалеко от по
рогоо реку· пересекает зубчатая ли
ния - «пила». Это водопад - любой 
мот будет наверняка разбит в щепы. 

В углу карты нарисовано огром
ное болото, по-сахалински - марь. 
Болото настолько велико, что его 
пришлось подразделить на травяное 

(вертикальные параллельные черточ
ки), камышовое (трилистник) и мо
ховое (между двух точек черточка). 
Голубые сплошные линии - марь не
проходимая, а вот «кружевэ» из пре

рывистых линий - марь ,труднопро
ходимая. На мари нанесены кружоч
ки с подсечками - это редкий низко
рослый лесок. Обычно древесина 
здесь трухлявая, слабая: тонуть бу
дешь - зацепиться не за что. 

Вертикальные столбики с собст
венной тенью - вырубки. Дерево с 
подиятыми голыми сучьями - го

рельник. Всегда очень трудно ходить 
по «коричневым точкам» - песку. 

На самой вершине горы распо
ложен равнобедренный треугодьни
чек. Это и есть пункт триангуля
ции -основа основ всей геодезиче
ской работы. Нам до· него еще ша
гать и шагать., 

Чтобы не мучить больше ни себя, 
ни оленей, решено устроить ночлег. 
Я как стоял, так и поваЛШIСЯ на 
снег. Ни думать. ни двигаться не 
хотелось, полнейшая апатия. А надо 
встряхнуться. Ставить палатку, ру
бить дрова, варить ужин ... 

На сотню метров от \lалатки 
Яргун отвел оленей, знает, что дале
ко не уйдут - отпустил их. Вернулся 
в палатку, Вид у него подавленный. 

- у нас на пути до самых гор 
оленьего моха много-много,- сказал' 
ОН.- Однако в горах Даги его будет 
мало-мадо_ 

'ц 

я насторожился: 
- Ты откуда получил такое 

мрачное известие? 
- 5lгель расти на ровном мес

те, на горах нет ... 
- Мы же договорились, что не

обязательно вверх забираться. Меж
ду сопок лагерь раскинем. 

- Ты меня слушай дальще, Где 
два-три года не ходи оленьи стада, 

там ягель есть. Тогда олеНjjМ кушай 
хватит надолго, еще останется. У нас 
с тобой оленей мало. А если там хо
ди большое стадо? Быстро 'кушай, 
топчи все вокруг ... 

- Почему там обязательно 
должно большое стадо пройти, 
Яргун? Напрасно, наверно, ты бес
покоишься. 

А у самого даже спина и ладони 
вспотели. Не будет корма - не бу
дет оленей, вся наша экспедиция 
пойдет прахом... Что если много
опытный Яргун прав? Тогда остает
ся один выход: отправлять' каюра с 

оленями в Ноглики. Со всем осталь
ным как будет - с перебазировками, 
с полевыми работами - вовсе не 
ясно. 

- Подожди мрачный быть,
поняв мое состояние, снова загово

рил Яргун.- Там, на месте, я лучше 
посмотри. 

Я печалился о днях будущих, 
а беда подстерегала меня в эту же 
ночь. И есди бы не Яргун - сидеть 
бы мне, как старшему, «сроком до 
восьми лет», как оговаривалось за

коном того времени. Кто-то из на
ших опрокинул рассол из-под Bbll(a
чиваемой кеты. Олени так же, ,как 
наши коровы, любят соленое, но «ле
ресол» может погубить их. ОНИ вы
лизади снег до самой земли, изжева
,1И часть падатки, облитую соленЫм. 
Не так уж страшно, если бы они по: 
rO~1 не наткнулись, на мешок с солью, 

лежавший на нарте около палатки. 
Мы спали, как убитые. Яргуна поn-
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няло недоброе nР(Ц~ЧУIН!'I'lmе, Он вы
лез из палаткн И, увидеll ЖjfВОТfjЬ/Х 
возле мешка С СОДl>Ю, l'отчас ОТОГ!l!lЛ 

их. Спас оленей РТ НСМИllуемои гнt'$e
ли, и ЩЩff ~ ними заОДНQ." А то 
веАЬ ~ ~"рьщ прон:нн:щствеиного за
дания», и разгщюр короток. nОСЛО 
этого случая ми на каждую нQljlЩКУ 

заНОСI1ЛИ меЩО!! с СО,'1"Ю в ЩМаТКУ 

иди IщдвеЩИВ!lЛ!! на деРIЩЬfl. 

Чем дальше УJi:ОД/fJЩ мы в тай
гу, тем все поздиее сНИма,лись с ноч~ 

лега. И не из-за неоргаиизованности, 
не из-за лени, а из-за того, что ночью 

наших ездовых оленей разгоняди да
леко по тайге бездомные разбойни
цы-росомахи. Охотиться на них !3ре
мени не было, и непросто это: росо
маха издали чует человека и к себе 
не ПОДПУСКl\ет. Мучились мы, мучи, 
лись, по YTPI\J.I СDбflрая оленей, щжа 
Яргун не отыскал в арсенале своей 
памяти старинное нивхское средство, 

основанное на той же, росомахи ной 
«чуткости». ОН стал прицязывать на 
шею каждого оленя тряпочки. Утром 
их снимад, СК,1адывал в мешочек и 

запихивал к себе под малицу, чтобы 
у тела была. Такие ошеЙНики пропи. 
тываются человеческим запахом, 

способным держаться продолжитель
ное время. От росомах мы избави
лись. 

Многому учился я в тайге. 
Ориентироваться по звездам, рас
познавать погоду, слушать звуки и 

шорохи ... Труднее давалась «лесная 
книга». Для нашего проводника 
Яргуна она была беллетристикой, а 
д.'IЯ меня ~ очень слоЖнЫМ задачни

ком. Разве с ходу научишься тому, 
что нивхи·охотники впитывают с мо

локом матери, вбирая многовековой 
опыт? Где обитает заяц, соболь, глу
харь? Кто оставил следы на снегу? 
Как узнать - кто пробежал-проле
тел, особенно летом? 

Яргун растолковывал мне мно
гие цремудрости, говоря при этом: 

- Живи много. Сам узнаешь! 
Новичок в тайге, я умел пока 

лишь отличить звериный след от 

" 
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птпчьеtQ, Мэ,1tо что опредеnЯJt беэ. 
ошибочно! З8!J'Iиij 9,IJe4 цог узнат!>, 
еще РQсомашиit, куропаlllfЙ. 

- Посмотри·ка, нllчалЫIlfК, что 
там, па снегу? - ЛОД.РЗРIIЛ меня 
Я:ргун. 

КаЧ мне це хотелось пасовать 
перед ним, отличным следопытом! 

- Четвероногий... З,верь. 
- Гм... Разве двуногие звери 

бывай? ~ возразил Яргун на мою 
жалкую хитрость.~ Узнавай или не 
узнавай? 

- Не знаю, Яргун,~ признался 
Я честно. 

- Соболь. След свежий, совсем 
свежий. Вон ~ буря дерево выверни. 
Сейчас он под ней сиди и зорко сле
ди за нами! 

Мы все подошли к коряге. Тут 
же из-под нее выстрелил темно-ко

ричневой окраски aBfJpeK и стремг
лав цqмчался к ТII!(ОМУ же повален

ному дереву рядом. 

- Если, однако, не жалко вре
мени, поймай можно. Так как? Полу
'Iай зверька? С собой возьми, в по
селок принеси? А? 

ДЛЯ охотника сложно убить 
соболя, не повредя шкурки. А жи
вым его взять каково? Мы бросились 
за зверьком. Свистели, хлопали ру
кавицами, колотили палками о де

ревья. Если он выскочит - по глу
бокому снегу убежит не быстро: 
днем зверек слегка неуклюж, не то 

что ночью. 

Но соболь не выскакивал. 
Мы зорко глядели вокруг, вагляды
вая под норягу,- нету ... 

Яргун с хитроватоfi усмешкой 
глядел на наши растерянные физио
номии. Потом подошел: 

- Теперь мало-мало пакурим. 
Собол!> в дупле сиди, из дупла ни
куда не ходи. 

Он смотрел на нас, улыбаясь 
одними глазами, и ждал, что же мы 

придумаем. Прирожденная выдерж
ка охотника-таежника не позволяла 

подсказыIать.. Предложений было 
много: СПИЛЦТЬ дерево или срубить 
длинный шест и вытолкнуть соболя 
к дырке, в которую ОН проник, сту

чать по дереву, пока не обалдеет ... 
Но ничего путного не могли приду
мать. Так не поймаешь, так пора
нишь... Спорили, спорили - ни к че
му не пришли. Кирилл Кожухов 
покосился на Яргуна, сидевше
го на коряге с непроницаемым ви

дом: 

9гак мы до вечера простоим 
тут, У дерева ... 

А-а-а,- Яргун докурил и не
торопливо встал.- Теперь, однако, 
давай лови нашего собоJIя. 

В самом низу дерева, у земли, 
он приказал мне расширить дырку. 

Кири,лла послал на противополож
НЫЙ конец: 

-:- Осторожно, однако, не стучи. 
Делан дырку поменьше этой и СИДjJ 
тихо. 

Мы удивленно смотрели на Яргу-

на, "О 'l'ОТ, Как НИ'II чемпе ~ЫI'!MO. 
продолжал ра~ПОР'П!1!1Т!>С:JI; 

- А ты, Петра, намотай на пал
ку бересты, подожги и поднеси к 
нижней дырке. Дым потяни сквозня
ком. Соболь сибко-сибко не люби 
дым. 

Мы сделали все в точности. Едва 
поДнеСЩ1 зажженный факел к ииж
нему отверстию, как сразу же на 

,противоположном конце ПОСЛljlша

лось фырканье. Стремительно высу
нулась соболиная мордочка... Как 
только зверек показался весь, Яргун 
мгно!!енно успел обхватить его поце
рек ТУЛОВИЩ:oi. 

К;расивый ХИЩН!jК, с мордой 
раЗЪiiренной кошки, _с пышным шел
ковистым мехом и густой подпушью, 
был Вl)lкуреи. 
~ СМОТРИ-I\а .. , Поймали! ~ вос. 

хищенио закричал Можелев.~ Куда 
мы его теперь? 

- В IiОf,1JИjЩ, в цитомник сда. 
в/.lЙ БУДеl\l,~ CRiJзал Яргун, тут же' 
СООРУЩIЩIЩй собо,лю ЩIморцничек. 

Mь,r у(:троили собо,1JЯ в ЧеJCле от 
СПаЛЬНОГО меПIКа, и дllльше он путе

шествовал вместе с отрядом. 

Дошли до намеченной стоянки 
на участке работ. Базироваться здесь 
будем не более недели, на оборудо
вали свой выкидной лагерь капи
тально. Под палаткой ~брали весь 
снег до самой земли,- выбрали вед
рами. кастрюлями. отбросали лыжа
ми. Палатку натянули на деревяи
ный каркас и на низ положили тяже
лые кряжи ~ чтобы не снесло вет
ром. I(ряжи одновременно стали и 
опорами для нар-лежанок, на них 

положили тонкие жерди, накидали 

толстым слоем пихтовые и еловые 

ветки. 

Ужиц был давцо готов, а Яргун, 
уведщий оленей на пастбище, все 
еще не lIозвращался. Мы с Може
леВQlМ уже СQбрались идти на по
иски, когда он беСЩУМf/О вощел в па
латку, пр»сел на корточки и молча 

закур»л. Есть пе ста,л, а Вb,lкурил 
подряд неСКолько трубок и тогда за
говорил: 

~ Я ходи на ШИРОКИХ ЛЫЖаХ в 
распадок. Ходи и ие спещи. Я узнай, 
что в Э'ПIХ местах оленей не БI>IЛО. 
Снег хОРОШЦЙ, иди и пой: «Ай,ай! 
Вай-вайJ» Снег ра3РQЙ руками П по
смотри, сколь!iO ягеля. ЕДQl д,ля оле
ней много,много ... Но она лежи как 
под стеклом! 

- Под зеркалом ,леж»т? - лени
во j3СТIlIЩ'n Хамов. Я одернул fJro: 

- Говори, Яргун. 
- Я ходи bbePX-ВIЦ{З, много 

ХОДII. nроверяй ОJjенью еду под сне
гом. Везде толстая корка, дед ... Пло
хо, OoЦlj8KO. 

- Лед под снегом?! 
- Осень была сибко-сибКQ с 

дождями. Сразу поеле Э1'ого ходи 
сильнQlй мороз. 

Совсем нет цге,JIЯ? Что же 
делать, Яргуц? 



- ПожаJlУЙ, по еклоиам олени 
раскопай. Но <)ченъ MtI'J'lO. 'COI\CCM 
мало. 

Я отчетливо представил оленей, 
разбивающих в кровь копыта... Зна· 
чит, старого оленевода не обмануло 
предчувствие: не одна беда - TIlI{ 

другая. Значит, при каждой пере. 
базировке нам тащить имущество на 
себе. Раз десять за зиму, на боль, 
щие расстояния ... Значит, мы не вы
полним объем работ. 

В палатке стояла тищина. Все 
были подавлены и расстроены. 

- ХJjОПЦЫ! Подождите горе-
вать! - воскликнул Николай Може. 
лев.- МЫ тебе, Яргун, дадим спаль
ный меток, продукты... Вот жаль, 
палатки нет второй... Ты завтра, без 
нарт, уведещь оленей. Не везде же 
прощедщей осенью гололедица 
была - разыщещь пастбища! 

- Вай-вай, однако, ты моло
дец,- улыбнулся старик.- Я как раз 
это соображай в голове. 

- А мы, что же, барахло на 
горбу будем TacKaTJ,? - спросил Ха
мов. 

- Подожди-ка,- теперь я от
личцо представил план Можелева.
Мы по выкопировке определим объ
ем работ с этой стоянки ... 

- И узнаем количество днеЙI .. -
подхватил Кожухов.- Нормальцо, 
все нормально! 

Мы тут же сели за карту и вы
счцтали, что Яргун СО своими оленя
ми должен прибыть к нам на деся· 
тый ден!>. 

- СТарина, а как ты один пой· 
дешь? - спросил Кирилл.- Всю до' 
рогу <lлени щ,ли по лыжному следу, .. 

- А я езжай по р.екам. Пока 
Н'С найду олений мох. 

Можелев мечтателыю ПО'l'IiНУЛ
CIi, успокоившись: 

- Я ЩЩjlВНQ вычитал D одной 
газетке, что имеется такая жид

кость ... - Он достал замусоленную 
записную книжку, полистал: - Во! 
Хлористо-магниевая щелочь .. , Спо
собна лед УНИЧТQжать. Разгреби снег, 
намочи сост&вом лед - и, пожалуй
ста, сколько угодно ягеля! 

От такай перспеКТИВ4! Яргун 
даже flрищелкнул языком, что 

крайне редко с ним бывает. 
Утром Недогадов и Кирилл Ко

жухов остались дооборудовать ла
герь, наготовить про запас дрова. 

Остальные пошли на рекогносци
ровку. 

Начиналась работа. 

Первую триангуляционную пира
миду мы не увидели. Поднялись на 
сопку ~ должна же быть! На голой 
вершине .из,под снега торчал кол. 

Разбросали снег, и Qбнаружили ос
танки деревянного треУГОЛЬНИI<а. На 
месте упавшей пнрамиды срубили и 
поставили временную веху. Закрепи
ли, чтобы не снесло ветром. 

Вот теперь мы «привяэались» К 

своему участку работ, Я ищу в би· 
HOКJ1Ь ПО I'ОРЙЗ0НТУ остальиые точ· 
ки - одной-едииственной для теодо
литных ходов недостаточно. Чтобы 
начать топоработы, на худой конец 
надо хотя бы две пирамиды. Обнару
жил далеко на горизонте едва раз

личимый силуэт - он то попаДIJЛ в 
поле зрения, то исчезал напрочь: 

рефракция, наверно, приземные слои 
воздуха колеБЛЮТСII. Второй пункт 
оказался удаленным от нас километ

ров на тридцать. 

С сопки мы засекли по дыму 
свою палатку. В гористой местности 
зимой дым виден далеко даже не
вооруженным глазом. 

С рекогносцировки в палатку 
возвращались другим путем - надо 

было посмотреть местность, ознако

миться. И чудо увидели. 
Сначала понять ничего не мог

ли - что за диво?! Вроде, ель - как 
ель, но до чего чудно растет. Не вер
тикально, как положено ей, а парал
лельно земле... Все четырнадцать
пятнадцать метров ствола тянутся, 

стелются по земле. А по дереву, че
рез метр-полтора друг от друга, нор

мально растут вверх от ствола де

вять елочек. Крайнее деревце, расту
щее у корня елки-матери, повыше, 

остальные - меньше и меньше. 

А еще говорят: в лесу все дере
вья одинаковы! 

Печурка наша топилась, ребята 
ждали с ужином. Такой порядок был 
заведен: дожидаться своих с профи
ля. В маленькой шестиместной па· 
латке-«простуде» тепло. Но это 
только с вечера. В эти недолгие теп
лые часы мы разнеживаемся, лежа 

поверх спальных мешков. Печка ос
тывает, и мы мало-помалу забираем
ся внутрь спальников; а утром едва 

поднимаем головы - вспотевшие с 

вечера волосы примерзают к ткани ... 
Вместо воды - в ведрах до самого 
дна лед. 

Физзарядка нам не требуется. 
Снегом умоешься - и ХQРОШ. За 
день так ,:назаряжаешься», что кос

точки болят... Напляшешься возле 
теодолита, согревая пальцы то под 

мышкой, то за пазухой. Хлеб всухо
мятку съесть - и то времени жал

ко. ТОЛI;>КО и поглядываешь на сал· 
нышко - подольше бы не садилось 
за лесной гребень . 

... Отряд вел работы уже больше 
месяца. К нам вернулся Яргун. На 
каждой стоянке он умудрялся нахо
дить корм для оленей. Пусть не 
очень сытно, но животные все же 

были накормлены. Обычно Яргун 
приходил с пастбищ поздно. Но ког
да случалось, что возвращался по

раньше, было одно занятие, которо
му он отдавался, всей душой - под
ледный лов. Старик с большим мас· 
терством делал майны, рыбу ло
вил только самодельными крючками 

и на естественную приманку - высу

шенную и обработанную тузлуком 
рыбешку. 

Ес.тIИ У меня была возможность, 
я старался непременно побыть с ним 
на рыбалке. ОН занимался этим так 
серьезно и сосредоточенно, что к та

кой ловле могло подойти одно опре· 
деление - работа. 

Раз мы стояли с Яргуном у пере
ката. Ледяной панцирь сковывает 
зимой глубокую воду, а на мелко
водье быстрое течение не дает спря
тать воду под лед. Мимо нас про
скальзывали гольцы, наважки, форе
ли... Рыбины как-то странно выпры
гивали вверх. Яргун смотрел на них, 
и узкие глаза его совсем СОЩУРИJlИСЬ

спрятались. 

На том берегу неожиданно ВЫ
сунулась из воды усатая плоская 

мордочка. 

- Яргун! .. Кто это? 
- Где? - встрепенулся старик, 

сосредоточенно смотревший в воду. 
Зверек успел нырнуть. Там, где 

он показался и скрылся, лопались по 

воде пузырьки. Но вот мордочка сно
ва появилась: во рту у зверька, рас

положенного низко, как у акулы, тре

петала рыбка. 
- Выдра! - торжественно про

шептал Яргун.- T!fK вот почему ры
бешки выпрыгивай из воды ... 

Зверек покрутил головой и, не 
обнаружив ничего подозрительного, 
поплыл к береговому припаю. Секун
да - и плоское, узкое тело оказа

лось на льду. Выдра опять огляде. 
лась. И стала кататься, словно соба
чонка. После «обтирочной» процеду
ры вскочила на ноги, отряхнулась, 
замерла. 

Яргун предупреждающе взял 
меня за руку, и мы стояли тихо, не 

шелохнувшись. Когда хвост зверька 
исчез в воде, Я'ргун сказал: 

- Выдру испугай, она уходи из 
этих мест. Совсем уходи. 

Вечерами, при свете свечи или 
«консервного» I;ветильника, мы при

ставали к Яргуну, чтобы он расска
зал о себе. Старый нивх не был 
словоохотлив, но на одну тему го
ворить любил. Петр Недогадов, зная, 

75 



па чем сыграТЬ,вкрад'lИВР просил: 

- Яргун, ты бы что-нибудь о 
жене своей. рассказал. 

Яргун поначалу молчал и, на
бравшись терпения, молчали все мы. 
Потом он неторопливо начинал. 

- Я еще был низенький, когда 
стал ходи с отцом в тайгу. Мало с 
ним досталось ходи. Тридцать годов 
было - умер. Рано. Потом я женись, 
и ходи на охоту стал с женой. ,\-1ам
ка у меня сибко смелая: одна 
с ножом и луком иди на медведя. 

1\ак это? - а, душа с душой живи 
мы. Часто трудно бывай. Я хотел, 
чтоб мне больше трудно, а она воз
ражай: «Тебе и мне, говорит, попо
лам». Но я старайся делать наобо
рот. 

- Настоящий ты мужчина, Яр
гун,- похвалил Можелев. 

Старик лишь слегка улыбнулся, 
хотя польщен был. Он знал себе 
цену. 

- Всегда говори: женщина сла
бая - п()этому никогда не убивай 
медведя. А моя мамка иа охоту ходи 
порознь, требуй: «Сама!» Собака с ней. 
Собака лай, медведь становись на зад
ние лапы, а мамка со всей силы вон
зай. в ·зверя длинный острый нож и 
пори ему живот сверху ВНИЗ. ОТ 
сильной бо.'!и медведь ори, а мамка 
проскальзывай под переднюю лапу в 
с.торону. Медведь' бери свои кишки 
и вей, как веревки. И собака на него 
наседай ... 

1\ирилл передернулся: 
- Бесчмовечно как... Хоть и 

зв.ерь дикий, но такие МУ'Iения! Бес
человечно же, Яргун. 

- В ста рые времена такая охота 
ЩIзывай у нас храбростью. А еще у 
маМIЩ слу,х: бы.'! сибко-сибко чуткий, 
У меня такой не бывай. Припал к 
земле и меня мани: «Там соболь, под 
той корягой. Сетку давай». Однако 
жалостливый был мамка. Далеко 
зверька стреляй, а близко не трогай. 
Если не медведь, а мелкий зверь. 
1\ак-то заяа выскочи на нас и уста
вься ... И дрожи весь, слезы из глаз 
J!:ОДИ. Запищи, с.'!овно ребенок. Мам
ка думай: .за беляком лиса или ро
сомаха беги. Ходи заяц обратно
там хищник, ходи вперед - мы с 

мамкой ... Мамка ходи в сторону и пу
гай его - к-ак побеги беляк!.. Од
нако, надоедай я вам своим говори. 
Может, ложись спать? 

- Не"не, рано спать,- гудели 
мы.- Рассказывай! 

- Еще мало-мало. Осенью дело. 
От нашего стойбища охота далеко, 
залив еще не замерзай. А лед ждать 
t'ибкодолго.И реши мы с мамкой 
вкруг ходи, ПО морской косе: Долго 
ходи-ходи, а потом отдыхай у торо
са. И гляди мы - орлов сибко много, 
И все летай на лед и обр.атно. Ходн 
мы к тому месту. А там таймень 
лежи, ба-альшоЙ... И орлы пируй 
над ним. С нами две собачки тогда 
ходи, а кушай им мало. Мамка гово
ри: «Пусть таймень кушай». Но 

76 

opJIы ведь собакэаклюЙ. И .тогда 
мамка оставайся на берегу с ружь
ем, а я ходи туда, чтобы орлы иа 
меня нападай. На животе ползи, по
тому что лед слабый, и тайменя тол
кай к берегу... Орлы догадайся, 
один, как стрела, упади меня и кле

вай в позвоночник. Сразу все отни
майся - нога, рука. Сибко-сибко я 
испугайся и закричи... Мамка моя 
разозлись и выстре.'!и. Один хищник 
тут же .'!етаЙ .не надо ... 

- Разве не запрещают убивать 
орлов? - спроснл я. 

- Тогда нет. Теперь строго-стро
го нельзя. После удара я еще 
лежи, ие двигаЙся. Мамка пал
ку мне давай 11 подтягивай за нее. 
Больно·больно м не, сибко орел тю
кай в СПИНУ. Не мамка - так лежи 
я на льду и орел меня доклевывай ... 

Много у Яргуна за всю ЖИЗНЬ 
набра.'!ось таких историй, слушать 
его можно без конца. 

- Яргун, нивхи народ перво
бытный, скажи, трудно, когда жизнь 
меняется круто, хоть и в лучшую 

сторону? 
- 1\огда вместе с охотничьими 

припасами нам выдавай мыло, нив
ХИ от него отказывайся: «Мыло, од
нако, не скусное, с него рот сводит 

хузе, чем с клюквы ... » Еще застав
ляй нас садить картошку: вместо 
одной штука вырастай сразу десять. 
Мы, однако, долго не соглашаЙся. 
Потом посажай много-много картош
ки, штук, однако, двадцать. А через 
десять дней и десять ночей разрывай 
землю - картошка не прибаВJIЯЙ ... 
Нивхи кричи: «Нас обманывай!» Но
чуй мы теперь не в стойбищах то
рафе (юртах), а в срубленных рус
СКИХ· домах, с широкими лавками, 

в каждом домике много маленьких 

домиков-комнат. Я сразу привыкай. 
А вот мамхать (старуха) еще долго 
живи в сибко плохой юрте. Она го
вори - так удобно: на одном месте 
сиди и можно делай все работы
сварить кушай на костре, спать. По
том мамхать приходи ко мне в гос

ти. Сначала редко-реДlШ, потом часто
часто. 1\ости старый, зачем мерзни 
в юрте?! В избе тепло, ходи-ходы 
весь рост, прямой, как ОХОТНИЧИЙ 
лук ... 

- Яргуи, а почему нивхи дают 
своим новорожденным такие стран

ные имена? 
- Раньше обычай запрещай 

гилячке родить в юрте. Она зара
нее ходи в глухую тайгу и строй 
себе ша.'!аш из жердей и коры. Пос
ле этого оставайся там одна и живи. 
В тот шалаш ходн не надо! Все это 
время следи за гилячкой опасности: 
ветер и буран, жара и насекомые, 
зверье и голод ... Так нивха часто по
гибай безвестно. А есди роды прохо
ди хорошо, то после иих, что увиди 

первое - то и называй малыша: ко
мар, сучок, ягмь, палка, бурундук ... 

Наша таежная жизнь шла сво
им размеренным порядком. Мы сде-

пали за зиму иескоJJЬКО пеt>ебаsиро. 
БОк. 

Уже виден был конец работы. 
Но меня сильно беспокоило, что за
пасы иаших продуктов шли с 

«большим опережением», чем остав
шиеся объемы работ. Не закончив 
полевые работы и предварительные 
математические вычисления, выхо

дить топографам из тайги нельзя. 
Возвращаться потом на объект, за 
сотни километров - кто иа это пой
дет?! 

На по.'!евые работы выходит ог
ромная армия таежников-разведчи

ков, взаимодействия их уточняются, 
как на фронте. Сложная. кропотли
вая работа сотен людей в партиях, 
экспедициях конечной целью ставит 
себе открытие месторождения. Гео
логоразведчики, буровики, нефтяни
ки,промысловики пойдут по нашнм 
стопам. Четкость, грамотность, доб
росовестность - вот что требуется от 
топографов в изначальной этой ра
боте на месторождениях. Знад 11 од
ного оператора-магнитометр иста: 

вместо того, чтобы работать на про
фи.'!ях, он «на блюда.'!» возле своей 
палатки... В полевом журнале у него 
все было умно: номера профилей, 
время наблюдений, погода, показания 
приборов. Не учм он самой малости. 
Если бы ему не было лень загля~ 
нуть в технический проект, он бы 
увидел, что подобные работы в его 
районе уже проводились, только 
мельче масштабом. Геофизики долго 
удивлялись, как это у горе-оператора 

вместо синклинЗ.'!ьноЙ складки анти
клиналь получилась~.. А как не по
лучится, если он «иаблюдал» в сот
не километров от района работ? 

Другой топограф так подогнал 
данные в технической документации, 
что на поверку вышло, будто он с 
одного пункта увидел другой пункт ... 
через гору. 

Ребята мои, не говоря об Яргу
не, из-за недостатка пищи не пани

кова.'!и, не ворчали. Держались мо
лодцом, хотя жили мы на «подсосе», 

недоедали изрядно. Брюзжал и воз
мущался один Хамов, он честил 
всех подряд, был всем недоволен. 
Чаще всего это недовольство адресо
валось мне: из-за моей непредусмот
рительности в отряде преждевремен

но КОНЧИШfСЬ продукты. 

Хамов теперь редко выходил из 
палатки, а .если покидал ее, то толь

ко когда нужда ПРИСПИЧИТ. Про за
готовку дров он даже не вспомииаJI, 

постоянно ссы.'!ался на нестерпимые 

бо.'!и в пояснице, желудке, в голове. 
Яргуна он выносить не мог, и 

были на то основаиия. Как-то Ха
мова посла.'!и на прорубку просеки. 
Яргун, возвращаясь с оленьего паст
бища, проходил мимо. Хамов КУРИ.1J, 
отдыхая около дерева. 

- Чего, однако, делай Хамов? 
- Работаю, «однако», не ви-

дишь? 
- Моя гляди, как ты работай ... 



Ой, ленИ!!оУ 
-- Свою H~ 8~ЫПОЛНИ~, сколь

ко мне ПGложено .. А за ДРУГИХ вка
лывать не собираюсь. 

- Сибко-сибко мала твоя нор
ма. Каждый из нашего отряда про
рубай больше, чем здесь у тебя. 

- Надень на НОС бинокуляры, 
старый хрен! «Сибко:сибко, мало
маJЮ» ... 

- Бинокль на свой нос надевай 
не буду. Но вот что, Хамов. По-од
ному наши никто не ходи на работу. 
А ты почему'ТО всегДа один ходи? 
Я знаю, почему. 

-- Почему?! - вскакивая с мес
та, зарычаJl Хамов. Этой правды он 
БОЯ.1JСЯ пуше всего. 

- Другой человек, который с 
тобой, быстро замечай твои УJlОВКИ 
• JleHb. Вот почему! 

- Панфилов заставляет меня 
работать, Можелев тоже, еще и ты 
тут выискаJlСЯ, задрипанный указ!-
закричал Хамов.- Проваливай отсю
да. старая горбуша! 

- О.цаа.ко сибко пронзай тебя 
ыои с:юва,- crюкoAно ответил Яргун. 

Как бы .. Хамов никчемный чело
век, так и "стался. Зри j{ ему Пс>
веРИЛ. 

Когда нас мучило недоедание, 
IЮCтоянно хоreлоCi> есть и мы ста

р3JИlCЬ не ГОВОРИТа об этЬм, он на
чинал раССУЖJJ;ать, как бы меж.zq 
Щючим: .«До6ерусь до Ноглик и вва
люсь в чайную; закажу там себе 
Жареной картошки, lЮТлет по·саха
"UЕСКИ и все это буду жрать с бе
лым хлебом!:. И еще долго говор.ил 
О разных диковинных блюдах, на
званий KO'I'0PblX я, например, отро
дясь не CJThIШал - может, сам приду

мывал их? - пока кто,нибудь· не 
IiIредлагаll ему заткнуться. 

- А ну вас к черту! - вопил 
Хамов.- Я предлагаю вам вариант 
сытой жизни, СJlушаете или нет? Да
~айте пустим иа мясо хотя бы од
ного оленя. Свалим в акте на несча
стный случай. Председателю колхоза 
скажем: олень ногу сломал. Я сам 
НОГУ пере,10маю и на себе, как до
казательство, припру! Ну?1 Всю за
боту на себя беру. 

Я сразу даже не нашелся, что 
О'reетить. 

- Ты, Хамов, конченный тип!
сказал Кирилл Кожухов. 

... И вот наСТУПИ.1l последний день 
работы. Мне предстояло выполнить 
завершающее и ответственное зада

ние - с тригонометрического пункта 

завизировать смежные пирамиды, 

расположенные в двадцати,двадцати 

пяти километрах,- и наши теодо

литные ходы будут привязаны к го
сударственной плановой опорной 
сети. 

Посреди дня начала вихлять по
года. Еще трудно было определить, 
что надвигается - снеговой заряд 
или буран. Снеговая вертокруть 
ДOJ!Ьше часа не пробесится; но если 
бурак - мы задержимся еще на не-

C2:0nЪKO CYТ01t. В И81rleЫ-ТО И без TorG 
незавндном положеюlИ ... 

Противная серая мгла-туман, 
выползая из распадков, со стороны 

моря, стала застнлать вершины со

тюк. У меня еше теплилась надежда, 
но вот переменился ветер, н я все-

рьез встревожился. . 
Нельзя было терять ни минуты. 

Чуть ПРОЯСljЯJlОСЬ, Я начинал «ша
рить» зритеJlЫЮЙ трубой теодолита 
по сопкам. Только нащупаю - как 
ее сразу затягивает ... Такое отчаяние 
взяло меня, что невольно выругался 

и в черта, и в бога. Полнейшее бес
силие перед стихией, в пору выть не
человечеcюrм голосом ... Безрезультат
но простоял под пронизываюшим 

ветром, простудился, и, так и не 

окончив набиюдений, вернулся в ла
герь. 

На е3едующий день погода не 
улучшялась. Продуктов осталось сов
сем в обрез: работа не подвигается, 
а есть-то мы едим... Да в обратной 
дороге будем не менее недели. 

Все было за то, чтобы немедлен
но сворачивать лагерь и выходить 

всем отрядом на под-ба:tу экспедиции. 
Опять идти по uелине н бить дорогу 
для полуголодных оленей. Но ведь 
обидно! .. Работы-то осталось не бо
лее, чем на полтора-два часа ... 

Собрались и решили: работу во 
что бы то ни стало закончить. Норму 
питания каждому человеку убавить 
на треть. 

Вот уже несколько дней подряд 
мы с Можелевым безvспешно ходим 
нз этот треклятый пункт. Тумэ.н бе
лой сплошной пеленой по-прежнему 
висит над сопками. Промерзнув 
день, мы возвращаемся в лагерь. 

Даже Можелев начинает выходить 
из себя. Ни с того ни с сего напус
тился на Яргуна: 

- у нас с Ваней на душе кош
ки скребут, а у тебя рот до ушей. 

- Не сердись, однако, парень. 
Сибко большая причина: ночью пого
да переменится. Завтра вы обяза
тельно работу кончай! 

- Ты откуда взял? - чуть не 
бросился я на шею к Яргуну. 

- Ворона на хвосте принесла.
Только тут я обратил внимание, что 
в одной руке Яргун держит убитую 
ворону.- Эта ворона сиди против 
ветра и весь день каркай - значит, 
усилится ветер, а если ветер усилит

ся, то он гони-гони туман. Сейчас 
смотри сюда: наша собака давно 
лежи на снегу, свернувшись кала

чиком. Будет холод ... Холод - ясная 
погода. Теперь слушай ветер в вер
шинах, теперь смотри на небо ... Бу
дет хорошо! 

-- Во дает Яргун! - помягчел и 
НиколаЙ.- И ворону-то, ворону, гля
дн, прибил ... 

Давно мы за этой ВОРОНОЙ охо
тились. И вот из·за чего. Каждое 
утро, пока .стояли выкидным лагерем, 

ворона прилетала и садилась на од

но· и то же место. Если бы сидела 

спокойно - сиди на здоровье; дере
ва не жалко; а то .ведь' прилетит 
спозаранок и такое карканье устро

ит, что мы вскакиваем ни свет ни 

заря от ее гортанного крика. И ос
тавить ничего нельзя было - обяза
тельно сопрет. 

Достать ее дробовиком не уда
валось. Хитрая бестия!.. Идещь к 
лиственнице с пустыми руками или 

с палкой - подпустит. Покажешься 
с ружьем - тут же поднялась и уле

тела. Как она распознает: где ру
жье, где палка - уму непостижимо. 

Даже уравновеШ2ННОГО Яргуна она 
вывела из себя, и он решил ворону 
обхитрить. 

Примерно на полпути от палат
ки до лиственницы, на которую всег

да садилась ворона, был узкий и 
ГJIубокий распадок, заросший север
ной березкой и ельничком. Когда 
ворона улетела по своим делам, 

Яргун замаскировался в нем с ружь
ем. Опять появилась ворона. По 
договоренности с Яргуном ребята 
тотчас ее спугнули. Крикунья поле
тела на излюбленное свое место, к 
высокой лиственнице. ПРОJIетая иад 
распадком, в котором притаился 

охотник, она каким-то образом ве;;:· 
таки приметила его - метнулась в 

сторону. Но было поздно. 
Яргун оказался прав: утром нал. 

нашей головой мерцали звезды! 
Впервые за много дней мы увидел"!! 
долгожданное чистое небо. 

На голой сопке, где стояла наша 
пирамида, дул сногсшибательный ве
тер. Теодолит так трясло-лихоради
ло, что центр сетки зрительной тру
бы долго не удавалось навести с до
пустимой точностью. Несколько раз, 
по очереди, ходили мы с Можелевым 
греться на подветренную сторону; 

обоим уйти нельзя - ветер сбросит 
теодолит и разобьет вдребезги. 

Но видимость по горизонту все 
время была отличная. Наконец-то ОТ
ряду удалось закончить работу. 
Вместе с нею закончилось и наше 

пребывание в горах Даги. 

Оха-на-Сахалине 
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Уральский танк 

•. .п ять раз завязывался 

бой, и вот, на lсонец, взята 

Воробьевка последняя 

опора фашистов перед го

родком Брянской области 

, М И Р 

Унечеи, К вечеру следу

ющего дня город был ос

вобожден. 

Произошло это 23 сен

тября 1943 года. 

Москва в честь победы 

Советской Армии салюто

вала двадцатью артиллериЙ

скими залпами из ста два- ' 

дцати четырех орудий. 

За эти бои тридцатой 

мотострслковой бригаде 

под командованием полков

ника Смирнова, входящей в 

состав Уральского добро. 

вольческогО танкового кор

пуса, бlolЛО присвоено имя 

"Унечская» ... 

9 мая 1975 года, в день 

тридцатилетия Победы над 

фашистской Германией, в 

'Унече был открыт памятник 

танкистам Уральского до. 

бровольческого танкового 

корпуса. На гранитном по

стаменте танк. 

В школах города созда

ны уголки славы, музеи, в 

которых почетное место за

нимают реликвии воинов 

Урала, а городской парк 

носит имя Урал.,ских до

бровольцев. 

Н а с н и м к е: танк-па

мятник, воздвигнутый в 

честь Уральского добро

вольческого танкового кор

пуса. '" 

Сергей ШУМКОВ 

ФОТО В, Донецкого. 

'А . ~ 

(}{J@ (;\)@ о @(}{JQ1] 
----------------~~----~~~.'----------------------------------~,,~~~------------. 
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в гостях у матери героя 

Помню, как осенью 1932 года нас, мальчишек, по

трясла весть о том, что в селе Герасимовке кулаки звер

ски убили Павлика Морозова и его младшего брата

Федю . 

... В 1975 году, отдыхая в Крыму, я навестил Татьяну 

Семеновну Морозову - Мать Павлика. Ей тогда было 
80 лет, но она бодра, работает в саду, ухеживает за 

цветами, выращивает виноград. 

В доме Татьяны Семеновны все напоминает о жизни 

отважного пионера, одна из комнат - настоящий музей. 

На стенах кертины и репродукции, посвященные Павлику, 

на столе, среди множества сувениров,- бюст юного 

героя • 
... Тогда Татьяна Семеновна долго не могла прийти в 

себя, тяжело переживала смерть детей. Надежда Кон

стантиновна Крупская приняла самое активное У'lастие в 

судьбе матери героя. Она пригласила ее к себе, помогла 

достать путевку в Крым на лечение, оказала помощь в 

получении персональной пенсии. Содействовала в полу

чении квартиры в Алупке. 

1941 год. Сын Татьяны Семеновны Алексей воевал в 

рядах Советской Армии, он был летчиком. Самый млад

ший сын Роман в 14 лет ушел в партизаны. Он погиб на 

Украине. Сама Татьяна Семеновна копала окопы в Се

вастополе, перевязывала раненых ... 

Н а с н и м к е: мать Павлика Морозова - Татьяна Семе

новна. 

'/ iОiО!СЛОiОlО G40!Ol01010r010101010 

Па~ШТНИIш·близнецы 
Небезынтересна история двух одинаl<ОВЫХ, но 

установленных в разных городах памятников . Один из них 

был установлен в Самаре (теперь Куйбышев ) в 1932 го/!,у . 

В этом монументе легеНАарный начдив В. И. Чапаев з;:]

печатлен на вздыбленном коне с шашкой в руке. BOI<pyr 

Чапаева - готовые к бою комиссар, крас ногвардеец, 

стрелок, старик-партизан, работница, красноармеец ; с за 
ди - матрос-балтиец с пулеметом. За этот монумент 

скульптору М. Г. Манизеру было присвоено З6ание эа

служенного деятеля искусств РСФСР. 

В Ленинграде, недалеко от станции метро "Политех

ническая», также установлен памятник герою граждан

ской войны Василию Ива",овичу Чапаеву. Он представляет 

собой отлитую в 1933 году копию монумента в Куйбы

шеве. Они отличаются лишь постаментами. 

Н а с н и м к а х: памятник В. И . Чапаеву в Куйбышев е. 

Пропуск - фамилия 
Как ваша фамилияl 
Шевченко. 

Проходите, пожалуй-
ста. А ваша? 

- Шевченко. 
- Милости просим. 

Ваша? 
- Шевченко. 
Во Дворце культуры 

машиностроителей в Орске 
день рождения великого 

украинского поэта отмеча

ют вечером однофамиль~ 

цев. И столько оказалось 
Шевченок в рабочем горо
де, что большой зал был 
полон. Пришел во Дворец 
культуры Григорий Михай~ 

лович Шевченко, начаЛ ЬНИ I( 
цеха, рабочий Виктор Нико
лаевич Шевченко и десятки 
их однофамильцев ... 

Когда-то, направляясь 
в орскую ссылку, Тарас 
Григорьевич сказал, завидев 
унылую крепость: 

- Да поют ли здесь 
песни? 

Сти хи и песни великого 
кобзаря звучал и в тот день 
со сцены Дворца . Слушал 

' их и бронзовый Кобзарь 
памятник у Дворца культу~ 
ры на площади Шевченко ... 

8нпьям САВЕЛЬЗОН 
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Чугунные кpyиreвa 

См. 4-ю С7'р. обложкu. 

Перед вами уникальное издenие мастеров каслин

ского литья. По размерам этот С'fол почти точно еоответ

ствует обычному обеденному. Но раэмером сходс1:ВО и 

О Г.ji) анич ив ается. Его не ПОI<роешь скатертью, на него не по

ставишь графин с водой или кадку с фикусом, не обо

прешься на него 110КТЯМИ. Этот стол может существо

вать тол ько сам по себе, как произведение искусства ... 

В цен тре кружевной чугунной вязи, где и положено,

солнце-!10ДСОЛНУХ с лучами-лепестками. Двумя Jt0P0 5 Q

дами О i'.ружают солнце листики и подковки чугунного 

узора. Из каждой ячейки кружева тянутся к центру ЦЕе

ты, плоды и I:ОЛОСЬЯ ... 

Замк нутой линией отделен центр альный узор от ок

раин ного, в ' котором много во здух а, незанятого простран

ства, легкости: будто раСКИНУ/1ась рыбацкая сеть с боль

шими ячейками, а на ней расположились 12 плафонов-
12 знаков зодиака . 

Хотя чугунный стол с трудом МОЖНО сдвину.ь С места, 

rармоничные, изысканные линии создают впечатление лег

кости и ВОЗДУШНОСТи ... 

Этот стол - не единственный экземпляр. Их было 

сделано 19 - к началу нового 20 века, в честь прошед

ших столетий . 

Один из столоз был подарен тогда царю, другие 

разошлись по богатым домам. Стол, который вы видите 

на Сl'имке, оказал ·:.:! в семье учителей Авдониных, а они 

передал и его в БелореЦI<I<1Й краеведческий музей. 

Людмиl'I В ВЕйСБЕРГ 

Рисунок 
С. А lшщрuна 
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Ограды из пушек 

На ПрВ90М берегу Невы, 
напротив нынешнего здания 

Смольного, установлен па
мятник русским солдатам и 

офицерам, погибшим при 
штурме крепости НиеншаlfЦ 
1 мая 1703 года. Это была 
последняя шведская кре

пость на Неве, после ВЗЯПfЯ 

которой началось строи
тельство Петербурга. Па
мятник представляет собой 
могильный холм. Он окру
жен оградой из чугунных 
шведских пушек. 

На площади Радищева 

в Ленинграде находится 

П'реображенский собор. Он 
был построен в 1754 году 
по проекту архитектора 

М. Г. Земцова. После пожа
ра собор восстаНОВИJ1И в 
1829 году по проекту архи
тектора В . П. Стасова (отца 
критика В. В. Стасова). Пре
ображенский собор окру
жает ограда, при сооруже

нии КОl·0РОЙ использованы 

102 бронзовых ствола тро
фейных турецких пушек. 

На Суворовской площа-. 
ДИ (у Кировекого моста) 
находится памятник Алек

сандру Ва сильевичу Суво
рову. Он был изготовлен 
по проекту " скульптора 
М. И. Козловского и уста
HosneH в 1801 году на Мар
совом пог, е. у берега реки 
Мойки. В 1818 году его пе
ренеели на другое место. 

Памятник окружен оградой 

из двенадцати пушечных 

стволов с ядрами. Стволы 
врыты в землю и связан .. 1 

между собой цепями. 
В саду отдыха города 

Кронштадта стоит памятник 

морякам клипера «Оприч
ник», погибш",м во время 
шторма в \I1н,ц I1 ЙСКОМ океа

не в 1861 году. Это - гра
нитная скала с изломанным 

якорем на вершине и якор

ной цеп .. ю. Памятник окру
жен оградс й из чугунных 

пушек, соединенных цепями. 

Он был открыт в 1873 году. 

Ирина ЛЕГОНЬКОВА, 
Аркадий КОНТОРОВИЧ 

•••••••••••••••••••• 
История «Дубинушки» 

Свыше ста пет назад в России запели «Дубинушку». 

Она украшала репертуар Федора Шаляпина. 

Царское правительсt'ВО возбудило дело о «Ду·бинуш

ке». Его завеп 21 сентября 1879 года начальник Томского 
жандармского управления. В Петербург шли Донесения 

о том, что «Дубинушка» завоевывает приэнание в Сибири: 

В фондах Центрального Военно-Морского архива 

СССР недавно были обнаружены документы, свидетель

ствующие о том, что «Дубинушка» начала свой пут.. не 

С берегов Волги, как это считал ось раньше, а из Крон

UJТaATa. Ее tlвписал поэт Васили:й Богданов, флотский врач. 

Всевопод КРИВОШЕИН 

IIIIIIIIII,IIIIIIIIIIIIIUIШIII·IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII1.1.lllmllllll. 
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РЕЧНЫЕ КРАЧКИ 
Все словно отлито. Пе

рышко к перышку. Виль
чатый хвост, узкие крылья, 
на голове черная шапочка. 

Ла пы и клюв ярко-красные. 
Это - речная крачка. 

Выезжая на озеро, я за
приметил, как пара крачек 

сооружает гнездо. И где

на ондатровой хатке! Все 
птицы на озере в колонию 

сбились за островом Волчь
им . А эта пара отчего-то 
отделилась. Да и чем хатка 

хуже сплавленных камышей 

или обыкновенной кочки? 
Вскоре в гнезде лежали три 
охристых с черными пят

нышками яичка. 

Поначалу каждое мое 
появление у гнезда трево

жило крачек, на их крики 

слеталась птичья братия . Но 
день за днем крачки, зави

дя меня, тревожились все 

меньше. И даже когда мне 

случал ось подплывать к их 

гнезду совсем близко, за
нятые повседневным де

лом, они вели себя спокой-
но. 

у речных крачек свои 

законы - вместе строить 

гнездо, вместе высиживать 

потомство, забот,иться о 
нем, кормить, ставить его 

на крыло , 

Трудовой день птиц на-

чинался с первым,", лучами 

солнца . Мать семейства си-
дит на гнезде, 

на 

отец-крач 

рыбалку. отправляется 

Вот он плавно летит 

над водой, остановился и, 

часто трепеща крыльями, 

свесив веером хвост , завис 

в воздухе, высматривая до

бычу. Стремительное паде
ние - камнем, бах, о во
ду - фонтан брызг. Про
махнулся. Бывает. Опять за
вис над водой. Падение. 

Удача! Переливается на 
солнце золотистый карасик. 

Крачка, зав идя супруга, 
кричит: «Кия-кия-кия» - ле
ти сюда. 

Крач плавно опускает
ся к гнезду и вручает ей 

рыбку. В ответ несется 
нежное: «Ки-ки-ки» . Вкусно, 
давай еще. 

Теплой стала вода. Мел
кие карасик~ гальяны 

всплывают вдохнуть свеже

го воздуха . У крачек в эту 

пору начинается праздник. 

Тут и нырять не надо. За
метит крач рыбку у поверх-
ности воды, молнией 

сверкнет - и в клюве галь

янчик . 

Но случается и так . Ilри

нес крач супруге рыбку, а 
она не берет , С гнезда схо
дит, отворачивается . Что 

это? Кокетство? Упрямство? 
Да нет же, крачка клювом, 
словно указкой, показывала 

супругу на будущее потом
ство, притихшее там, за 

яичной скорлупой . Она про

сила его посидеть вместо 

себя в гнезде , Отец семей
ства делал вид, что не за-

мечае'т ее жестов . И только , 

когда крачка наотрез отка

зывалась завтракать, осо

знавал свою семейную 

ошибку, соглашал с я поси
деть, погреть п отомство .. . 

Олег КАПОРЕЙКО 
ФОТО автора 

******************** 
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КАСЛИНСКОЕ ЛИТЬЕ · 
Чугунный СТОЛ СМ. стр. 80. 

Какие 9кзамеиы иужио будет сдавать в ХХ' веке че

ло"еку - первооткрывателю, космолетчику, учеиому,- что

бы получить право работать... воспитателем в детском 

саду? Безводные раскаленные пески - разве онн могут 
стать домом для живых cyrMecTB? Кто был прообразом 

Давыдова, героя «Поднятой целины?» Когда создан Олим
пийский комнтет СССР? 

зs коп. Индекс 73413 
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Об этом и. другом читатель узиает из фаитастического 
рассказа С . Другаля «Экзамею>, научно-популярного очер

ка «Странствня зеленых жаб » , заметок «Давыдов жил на 
Урале», «Страннцы Олимпиад», публикуемых в 6-м номере 
журнала. 

С 6-го номера журнал начинает публикацию новой 
повестн Николая Никонова «След рысю>. 


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88

